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Il y a trente ans, on était bien près de regarder 
comme un héros quiconque avait traversé l’Atlan- 
tique. Les Américains qui venaient en France 
nous inspiraient une sorte de respect; et quant 
aux Français qui, au retour d’une expédition dans 
ces lointains pays, racontaient à leurs compa- 
triotes les merveilles qu'ils y avaient vues, on 
n'avait pas assez d’adnuration pour leur vaillance 
et leur imtrépidité. Ils étaient pour nous ce que 
sont aujourd’hui les Brazza, les Binger, les Mar- 
chand et les Monteil, c’est-à-dire des hommes 
extraordinaires,. doués d’une audace, d’un cou- 
rage et d’une ténacité qui ont été refusés aux 
simples mortels. 

Actuellement, nous avons l’enthousiasme moins 
facile. La raison en est que les Français qui 
vont en Amérique sont beaucoup plus nombreux 
qu'autrefois; et de plus, la traversée de lAtlan- 
tique est devenue si facile et si rapide que, fran- 
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chement, on aurait mauvaise grâce à tirer vanité 
d’un si mince exploit. 

Je me garderai donc bien de me comparer 
à Christophe Colomb pour avoir eu, 1l y a 
quelques années, la chance de passer plusieurs 
semaines sur le sol américain. 

J’éviterai plus soigneusement encore de for- 
muler des jugements sur les institutions et les 
mœurs d’un pays que je n'ai traversé qu'en cou- 
rant. Je me propose simplement de noter mes 
impressions de chaque jour et de dire avec une 
entière sincérité ce que J'ai vu et ressenti. 

On n’est pas depuis vingt-quatre heures à Nevw- 
York que les Américains vous posent invariable- 
ment cette question : « Comment trouvez-vous 
le pays? » Pour peu qu'on soit Gascon, on se tire 
d’embarras en répondant que le pays est ravissant 
et que le peuple américain est le premier peuple 
du monde. Vous pouvez sans crainte forcer un 
peu la note : personne ne vous contredira! 

Quand on rentre en France, on entend aussi 
inévitable question : « Comment avez-vous trouvé 
P’Amérique? » Seulement, 1l est plus délicat de 
répondre. On n'éprouve aucune peine à recon- 
naître que l’Exposition de Chicago était gran- 
diose et que les chutes du Niagara sont un des 
plus magnifiques spectacles du monde. Mais le 
peuple américain lui-même? Comment lappré- 
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cier ? Quelles sont ses qualités et quels sont ses 
défauts ? — C’est là qu'est la difficulté, et l’on ne 
sait comment y échapper. Louer tout sans réserve, 
c’est lusser croire qu’on n’a rien vu ou rien voulu 
voir; et, d’un autre côté, dire toute sa pensée et 
faire une large part aux critiques par amour de la 
vérité, c’est se brouiller avec tous les Améri- 
cains qu'on a rencontrés et qui ont été aimables 
pour vous. 

Néanmoins, au risque de me faire lapider lors 
de mon prochain voyage en Amérique, je dirai 
ce que Je crois être la vérité. 


PA CROrx 
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CHAPITRE I 


DU HAVRE A NEW-YORK 


Les adieux. — Visite de la Touraine. — Tempêtes et brouillards. — 
Gargantua à bord. — Arrivée du pilote. 


Je me suis embarqué au Havre, le 12 août 1893, 
à bord de la Touraine. 

C'était la première fois que je faisais une traversée 
un peu importante, et mes essais antérieurs n'étaient 
pas de nature à me rassurer sur le succès de mon 
expédition. Je me sentais le pied si peu marin! 

Et puis, en dehors de l’appréhension du mal de mer, 
il y a toujours les émotions du départ. On a beau se 
dire que le bateau est d’une solidité à toute épreuve, 
que la mer est rarement mauvaise à cette époque de 
l’année, et que toutes les chances se trouvent réunies 
pour qu’on arrive sans encombre de l’autre côté de 
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l'Océan; n'importe! Au premier coup de piston de la 
machine, quand on sent que le navire s'éloigne du 
quai, il est bien difficile de ne pas éprouver un petit 
serrement de cœur. On fait bonne contenance, pour- 
tant; on répond, le sourire aux lèvres, aux saluts 
envoyés de loin par les parents et les amis qui restent 
sur la jetée pour assister à votre sortie du port. Tant 
qu'on est en vue du Havre, on demeure sur le pont. 
Il semble qu’on ne veuille rien perdre de ces côtes de 
France qui se profilent à l'horizon et qu’on sera si 
heureux de saluer, au retour, quand ce bateau, — ou un 
autre, — vous ramènera, le corps brisé de fatigue et le 
cœur affamé de revoir tous les. êtres qui vous sont 
chers ! 

Mais on ne reste pas longtemps sous l’empire de 
ces sentiments qui envahissent l’âme de tous les 
voyageurs au moment où le paquebot gagne la haute 
mer--UnerclocheÆotines este henresquedereunnene 
et, ma foi, au risque de scandaliser mes amis, Je 
leur dirai qu'il n’y a rien de tel qu'une table bien 
servie pour couper court aux tristesses de la sépa- 
ration. 

On descend donc en hâte dans la salle à manger 
elle est éblouissante de dorures et de décorations de 
toutes sortes. Trois longues tables vont d’un bout 
à l’autre, dans l'axe du navire ; et de chaque côté, à 
bâbord et à tribord, sont alignées d’autres petites 
tables, réservées aux familles et à des groupes d'amis 
qui retrouvent ainsi un peu de cette intimité indispen- 
sable pour la bonne humeur. | 

On s’installe au hasard de la rencontre, ou au gré 
de ses sympathies. Les places ne seront définitivement 
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données par le maître d'hôtel que pour le repas du 
SOIT. 

Il va sans dire que le maître d'hôtel ne violente 
personne. Il suffit d’aller le trouver et de lui expri- 


mer un désir, — surtout si la demande est accom- 
pagnée d’une gratification convenable, — pour être 


immédiatement satisfait : on est sûr d’être le voisin 
de table de la personne pour laquelle on se sent de 
l'amitié. 

Le premier déjeuner est terminé. On remonte aussi- 
tôt sur le pont, espérant qu’on découvrira encore les 
côtes normandes. Mais on à beau recourir aux meil- 
leures jumelles, on ne voit rien à l’horizon. Pendant 
sept jours on sera ainsi entre le ciel et l’eau. 

Que faire pour tuer le temps?... On commence par 
visiler le navire. Aucune occupation n’est plus instruc- 
üve n1 plus agréable que celle-là. 

La Touraine est le plus beau des Transatlantiques 
français. I faut dire aussi qu'il est le plus récent ", 
c'est au mois de juin 1891 qu'il est sorti des chantiers 
de Penhoët, près de Saint-Nazaire. Il a coûté environ 
dix nullions. 

Ses dimensions sont vraiment colossales. Voici les 
chiffres qui m'ont été fournis par un officier : lon- 
gueur, 163 m. 65 ; largeur, 17m. 10 ; hauteur, 17m. 30. 
On ne cite guère que deux ou trois paquebots de 
Liverpool et de Hambourg, qui aient des dimensions 
un peu supérieures. 

La Touraine a deux machines, ce qui augmente 
beaucoup la vitesse de sa marche. Elle fait la traversée 


! Depuis, on a lancé la Navarre qui, paraît-il, est un fort beau navire. 
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de l'Atlantique en six Jours et dix-huit heures. On dit 
que quelques navires de la ligne Cunard, de Liverpool, 
mettent parfois quelques heures de moins à effectuer 
ce trajet; mais pour cela ils sont obligés de forcer 
leurs machines, et les voyageurs qui-ont pratiqué les 
deux lignes affirment qu'il y a plus de régularité dans 
la marche des paquebots français. 

Voici d’ailleurs, à titre de document, le tableau exact 
des distances franchies chaque jour par la Touraine. 
Ces distances sont évaluées en mulles : on sait que le 
mille marin équivaut à mille huit cent cinquante-deux 


mètres. 
L® jour 504 milles 
. HOT 
DRE AO0 RE 
RES NL TE 
sr LR 
&,— 468 — 
FES 301 — 


_H résulte de ces chiffres, que la vitesse moyenne 

du navire élat, chaque jour, de huit cent cin- 
quante à neuf cents kilomètres. On dit que, dans 
quelques années, grâce au progrès des machines, 
on arrivera à faire la traversée en cinq jours. Je le 
souhaite vivement; mais on devra reconnaître que, 
dans les conditions actuelles, on n’a pas trop lieu de 
se plaindre. 

Il faut visiter la salle des machines pour se rendre 
compte du degré de perfection auquel est arrivé l’art 
des constructions navales : c’est une merveille de 
combinaisons et d’agencements ingénieux. Mais je ne 
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conseille pas cette visite à tout le monde. I faut avoir 
l'estomac solide pour n'être pas incommodé par la cha- 
leur intense et par l'odeur d'huile chaude qui règnent 
dans:cette salle ; je ne sais rien de plus étouffant ni de 
plus écœurant. 

Généralement les passagers restent toute la journée 
sur le pont, qui est couvert et fort bien aménagé. La 
partie réservée aux premières n’a pas moins de cent 
mètres de long, ce qui permet de faire de véritables 
promenades. 

Quand le temps est mauvais, on se retire dans les 
salons. 

On y trouve des tables pour faire sa correspondance, 
une bibliothèque, un piano, des journaux même, et 
surtout une très grande variété de fauteuils, de cana- 
pés et de chaises longues sur lesquels on est tout 
heureux de se reposer quand on est incommodé par 
le mal de mer. 1 

Ils sont très rares, les passagers qui échappent à ce 
mal. Il sévit particulièrement au début de la traversée. 
Mais avec une bonne hygiène et surtout avec du 
champagne frappé, on en triomphe facilement. La 
pire des choses est de se laisser abattre. Il faut 
réagir, marcher, se distraire, et bientôt on finit par 
être maître de la situation. 

Il y a des malheureux qui, dès les premières atteintes 
du mal, vont s’enfermer dans leur cabine. Ceux-là 
sont perdus. Ils seront obligés de rester constamment 
couchés pour ne pas souffrir, et on ne les verra 
reparaître sur le pont que le jour du débarquement : 
on les à très spirituellement appelés des passagers 
de cale. 
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Les cabines, qu’elles soient extérieures ou inté- 
rieures, sont généralement à deux places. Elles sont 
commodes et bien installées ; mais les couchettes sont 
petites, et je dois ajouter que lorsque le sort vous 
a dévolu la couchette supérieure, on est dans une 
situation assez peu enviable. Ces exercices d’acro- 
batie auxquels il faut se livrer, matin et soir, pour 
atteindre son lit ou pour en descendre, ne m'ont 
jamais beaucoup souri. Mais en revanche, une fois 
qu'on est couché, on ne tarde pas à bien dormir. 
Le roulis du navire, quand :l n’est pas exagéré, 
devient une sorte de bercement qui n’est pas dépourvu 
de charme. 

Les cabines, comme d’ailleurs toutes les parties 
du navire, sont éclairées à la lumière électrique. La 
Touraine compte huit cent soixante-douze lampes 
à incandescence. Un ingénieur électricien, qui a rang 
d’officier, est spécialement chargé d’en assurer le ser- 
vice, et, grâce à sa vigilance, tout fonctionne avec 
une régularité parfaite. 

Que dirai-je encore pour montrer Jusqu'où va la 
prévoyance de la Compagnie afin d'assurer le confor- 
table des voyageurs? On trouve tout à bord : salles 
de bain, salon de coiffure, bar, café, fumoir, biblio- 
thèque et jeux de toutes sortes. Comment se fait-il 
qu'avec tant de ressources sous la main, il y ait 
encore des gens qui s’ennuient pendant ces huit Jours 
de traversée ? C’est un mystère que je ne me charge 
pas d'expliquer. Il paraît, du reste, que beaucoup 
d’entre eux cherchent une distraction dans le poker 
ou le baccarat. 

Il est impossible de visiter un bateau sans faire la 
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connaissance du capitaine. Le commandant Frangeul, 
qui gouverne la Touraine, est un brave Breton à la 
face réjouie et à la parole pleine de rondeur familière 
et bon enfant. Il est l’idole des passagers. Chez lui, 
rien de l'officier gourmé et réservé. Il a commencé 
par être mousse ; lentement et à la force du poignet, 
il a gagné un à un tous ses grades. Mais les galons 
qu'il a successivement conquis ne lui ont rien enlevé 
de sa jJovialité. 

Tous les jours, quand le temps est beau, il descend 
de sa passerelle et se promène quelques minutes sur 
le pont pour voir les passagers. C’est sa « revue » 
à lui, et elle produit toujours son effet. 

Il préside lui-même tous les repas. Tout naturelle- 
ment, 1l place à ses côtés les voyageurs de distinction, 
et surtout les dames qui lui ont été recommandées, 
et, de sa bonne grosse voix, il raconte mille histoires 
amusantes qui font le bonheur des convives. Il faut 
bien croire qu’on ne s'ennuie pas à sa table ; car, pour 
y être admis, il n’est pas d’intrigue ou de ruse dont 
on ne fasse usage : un tabouret à la cour de Louis XIV 
n'était pas disputé avec plus d’acharnement par les 
belles duchesses de l’époque. 

Excellent capitaine, du reste, et d’une habileté 
reconnue pour faire manœuvrer son beau navire. 
On dit qu'il va prendre sa retraite. Ce sera grand 
dommage. Si les passagers étaient consultés, la Com- 
pagnie le maintiendrait certainement à bord de la 
HOUFAINE" IA 


! Nous apprenons avec regret qu'il n’a pas été tenu compte des vœux 
des passagers, et que, depuis quelques mois, le commandant Frangeul 
a été mis à la retraite. 


t° 
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Je ne dis rien des officiers placés sous les ordres du 
commandant Frangeul : on n’a aucune relation avec 
eux. L’équipage, m'a-t-on dit, compte trois cent 
quatre hommes. Si l’on ajoute à ce chiffre celui des 
passagers, on arrive à un total de douze à quinze 
cents personnes. Un grand paquebot est donc bien, 
comme on l’a dit, une ville flottante. Aucune méta- 
phore n’est plus juste que celle-là. C’est une brillante 
situation que d’être ainsi à la tête d’un grand paquebot. 
Mais quelle effroyable responsabilité !.… 

Il est visible que le capitaine en sent tout le poids 
les Jours où la mer est mauvaise. Ces jJours-là ül 
ne quitte pas sa passerelle. Il est tout à son devoir. 
On devine un homme qui est sur le qui-vive et qui 
prend toutes les précautions possibles pour ne pas 
mettre en péril les nombreuses existences qui lui 
sont confiées. 

Il y a quelque chose qui le préoccupe plus qu’une 
tempête : c’est le brouillard, et malheureusement 1l 
est presque impossible d'y échapper. Quand on arrive 
dans les parages de Terre-Neuve, la température se 
refroidit tout à coup et le bateau entre dans une région 
tellement chargée de brouillards épais qu'on ne peut 
rien voir à quelques mètres devant soi. Un abordage 
est toujours à craindre, et si, par malheur, deux navires 
se rencontrent, il est très rare que l’un ne soit pas 
coupé par l’autre. Aussi, pour éviter toute collision et 
pour donner l'alarme aux bateaux qui seraient dans le 
voisinage, le capitaine fait-il un emploi constant de la 
sirène. 

Rien n’est lugubre comme les sifflements prolongés 
et stridents de cette machine: on dirait le rugissement 
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d’un grand fauve. On a presque la sensation d’être en 
détresse, et pour peu qu’on ait l'imagination ardente, 
on rêve de naufrages, et l’on tient toute prête sa cein- 
ture de sauvetage". 

Il paraît qu'en mai et en juin, on court aussi le 
danger de rencontrer des icebergs ; ce sont d'énormes 
blocs de glace qui, heurtant un navire, le font som- 
brer, ou lui causent tout au moins de sérieuses ava- 
ries. Mais, au mois d'août, les icchergs sont une 
rareté ; aussi n'ai-je pu me rendre compte de ce phé- 
nomène. 

Après le commandant, le personnage le plus impor- 
tant du bord, celui qui, par la nature de ses fonctions, 
SIG DuS entoure derSouténn ie physique et: le 
moral des passagers, c’est le cuisinier. Celui-là, on le 
voit peu ; mais J'estime que c’est un tort, car c'est 
à lui que devrait revenir la meilleure part des compli- 
ments que les voyageurs adressent d'ordinaire au 
capitaine ou au commissaire, après une heureuse tra- 
versée. 

Quels repas, mes amis, et combien nombreux! 
À vrai dire, la vie à bord se passe à peu près exclu- 
sivement à manger. On vous sert six repas par Jour, 
et chacun d'eux suffirait à un maçon pour toute la 
Journée ! 

Il y a un premier déjeuner, le matin, de sept à neuf 
heures, et ce n’est pas, croyez-le, une minuscule tasse 
de café ou de chocolat : vous avez droit à plusieurs 
plats de viande et à un chiffre incalculable de menues 
friandises. Un détail qui m'a beaucoup intrigué, c'est 


! Le récent naufrage de la Bourgogne prouve combien le brouillard 
rend dangereuse la traversée de l’Atlanlique. 
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que, matin et soir, on voit figurer sur la table, d’un 
côté, un plat de pruneaux, et, de l’autre, un pot de 
confitures de coings. Sans être grand clerc en méde- 
cine, il est facile de deviner que ces deux aliments 
ont été placés là dans des intentions très différentes. 
Évidemment il y a eu colloque entre le médecin et 
le cuisinier, et c’est sur les indications du premier 
que le second à voulu ainsi parer à toutes les éven- 
tualités. 

De dix heures à midi, grand déjeuner. C’est un 
repas qui, par l'abondance, la variété et le soin exquis 
des mets, serait capable de satisfaire le gourmet le 
plus raffiné. Le tout est arrosé des meilleurs crus de 
Bordeaux, blancs et rouges, et les bouteilles vides sont 
constamment remplacées par des bouteilles pleines, 
sans que la munificence de l'administration se lasse 
jamais. Le repas se termine toujours par une tasse de 
calé, — sans liqueurs. Ceux qui désirent y ajouter un 
petit verre de fine champagne vont le prendre au bar : 
c’est ce que l’on appelle un erfra, qui se paye à part, 
comme du reste toutes les fantaisies qui sont en dehors 
du régime commun. Si vous désirez de la bière, du 
bourgogne où même du champagne, vous faites un 
bon et l’on vous apporte immédiatement ce que vous 
avez demandé. Seulement, le dernier jour de la tra- 
versée, on vous présentera tous les bons portant 
votre signature, et, dame! si vous n'avez pas su 
compter, on vous donnera gratuitement une excellente 
leçon d’addition. 

À deux heures, lunch ; il se compose de toute une 
série de viandes froides : poulet, jambon, foie gras et 
de gâteaux; le {out assaisonné de thé et de café. 
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À six heures, le dîner, qui est encore plus somp- 
tueux que le déjeuner, comme en témoignera le menu 
ci-joint, que J'ai gardé à titre de souvenir. 


MENU DU-A48 AOÛT 1893 


Consommé à la crème. 
Potage Gombo. 
Turbot, sauce ravigote. 
Selle d'agneau Soubise. 
Suprême de volaulle chevalière. 
Asperges en branches, sauce mousseline. 
Artüchauts Barigoule. 
Filet de bœuf parisienne. 
Dindonneau trufté. 
Salade. 

Gâteau breton. — Nougat. 
Glaces vanille et fraises. 
Dessert. 


Enfin n'oublions pas le thé, qu se sert à neuf 
heures du soir et qui est accompagné de gâteaux et 
de force compotes et confitures. [Il m'a semblé que 
les Français n’assistaient qu’en petit nombre à cette 
collation tardive; mais les Anglais, et surtout les 
Américains, se seraient crus déshonorés d’y manquer. 
Évidemment ces gens-là ont un estomac de rechange. 

Voilà le régime suivi par tous les passagers qui font 
la traversée sur les Transatlantiques français. On com- 
prend la vogue dont ces navires jouissent même auprès 
des étrangers. Il est clair que la supériorité GE la cui- 
sine est pour beaucoup dans ce succès. 

La ligne Cunard, de Liverpool, a essayé à maintes 
reprises de ‘s’attacher à prix d’or des cuisiniers français 
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pour le service de ses paquebots. Mais, chose curieuse, 
ces cuisiniers ont trompé toutes les espérances qu'ils 
avaient fait concevoir. Est-ce leur patriotisme qui leur 
défendait de mettre les secrets de leur art au service 
d'une compagnie étrangère et rivale? ou bien sont-ce 
les exigences un peu barbares des palais anglais qui 
ont gâté leur goût ? Je l’ignore. Quoi qu'il en soit, on 
m'assure qu'ils se sont fait payer fort cher pour faire 
une cuisine très médiocre. 

J'ai voulu savoir ce qu'un seul voyage coûtait à la 
Compagnie pour le chapitre des vivres. La Touraine 
dépense environ quarante-cinq mille francs pour la 
nourriture des passagers et de l'équipage. Ce chiffre 
prouve combien largement la Compagnie sait faire les 
choses. 

Un détail qui surprendra beaucoup de lecteurs, c’est 
que les vivres achetés à New-York pour le retour 
sont moins chers que ceux qui sont pris au Havre. On 
m'a même affirmé que les viandes américaines étaient 
meilleures que les nôtres; en revanche, 1l paraît que 
nos légumes et nos fruits ont plus de saveur : c’est 
une compensation pour notre amour-propre national. 

Manger, dormir, se promener sur le pont, regarder 
passer les navires ou assister aux ébats des marsouins : 
voilà à peu près les seules distractions de la vie du 
bord. Elles seraient assez vite épuisées si des artistes 
de bonne volonté ne mettaient pas le plus gracieux 
empressement à se faire entendre. Tantôt c’est un 
pianiste, tantôt une chanteuse. Parfois même on dé- 
couvre des violonistes qui sont tout heureux d’'orga- 
niser un concert avec chant et orchestre. 


Mais la fête est complète quand, parmi les passagers, 
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se trouve une troupe de théâtre qui va Jouer en Amé- 
rique. On transforme la salle à manger en salle de 
Épectaclemonmmmouenascomecmer et Lopérettel eltde 
cette manière tout le monde passe de charmantes 
soirées. Les pauvres eux-mêmes ne sont pas oubliés ; 
car le bénéfice de ces représentations improvisées est 
toujours versé dans la caisse de PŒuvre des Nau- 
fragés. 

Cependant, à de certains signes, tels que l'élévation 
de la température ou le grand nombre des navires 
que l’on croise, on reconnaît que la terre est proche. 
Du reste, le capitaine a fait son point, et tout le monde 
sat qu'on n’a plus qu’une cinquantaine de milles à 
franchir. 

On attend le pilote. Tous les passagers sont sur le 
pont pour le guetter. [y à même des Joueurs fanatiques 
qui ont fait de gros paris sur le numéro de son bateau. 
Sera-ce le 6, le 8 ou le 14? Ils sont vingt-quatre pilotes 
à New-York. Comme ils sont payés quinze cents francs 
pour faire entrer un transatlantique dans le port, on 
devine si chacun tient à arriver bon premier ! On peut 
dire que c’est de leur part une véritable chasse au 
navire. 

Hourra! Voici le 14 qui fait des signaux. On lui 
répond, et quelques minutes après 1l est sur le pont, 
jetant au hasard un paquet de journaux et remettant 
au commissaire une serviette contenant les lettres des- 
tinées aux passagers. 

La venue du pilote est une fête pour tout le monde, 
mais surtout pour le Joueur qui a mis un louis sur son 
numéro. Celui-là fait un bénéfice qui dépasse parfois 
mille francs. Avec cet argent si facilement gagné il 
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pourra s'offrir quelques douceurs quand il sera dé- 
barqué. | 

Le pilote prend la direction de la Touraine. En 
quelques heures, on arrive en face de New-York. 
Comme il fait nuit, on ne distingue rien. On découvre 
seulement de larges raies de lumière, qui indiquent la 
position de la métropole américaine. 

Il est minuit; ce n’est pas à une pareille heure qu’il 
faut songer à débarquer. Chacun va donc se coucher, 
en se disant que c’est la dernière nuit passée à bord, 
et que demain matin on pourra mettre le pied sur «le 
plancher des vaches» . 


CHAPITRE II 


NEW-YORK 
Visite de la Santé et de la Douane. — On débarque. — La vertu des 
fonctionnaires. — Les rues et le Métropolitain. — Le Parc central. 


— La cathédrale catholique. 


Le lendemain matin tout le monde se lève de bonne 
heure. Impossible d’ailleurs de faire la grasse matinée, 
alors même qu’on en aurait envie. On entend partout, 
dans les couloirs et dans les cabines voisines, un bruit 
confus de caisses qu'on cloue, de malles et de valises 
qu'on traîne jusqu’à l’entrepont, et, à moins d’être 
sourd, 1l ne faut pas songer à continuer son somme 
au milieu de tout ce remue-ménage. 

Dès qu’on a fini sa toilette et préparé ses bagages, 
on monte sur le pont pour jouir du coup d’œil. Après 
huit jours passés sur l’eau, on est avide de revoir la 
terre et elle est là, devant soi, à quelques milles. 

A droite, on découvre les plages de sable fin de 
Long Island; puis, toujours dans la même direction, 
on aperçoit le pont gigantesque qui rehe New-York, 
à Brooklyn. 

En face s'étend la ville de New-York, dont on ne 
voit guère que la pointe méridionale appelée la Ballte- 
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rie, et à gauche apparaît l’ilot sur lequel on a placé 
la statue de la Liberté, œuvre du sculpteur français 
Bartholdi. La statue est énorme; mais elle est, vue à 
cette distance, d’un effet assez maigre. Ce n’est qu’en 
passant tout près, qu’on se rend compte des mérites 
artistiques de ce monument. Ce que les Américains, 
paraît-il, aprécient le plus dans ce présent de la 
France, c’est le phare qu'ils ont installé au sommet de 
la torche que porte la Liberté. Elle n’éclare pas tout 
à fait le monde, comme l'indique le titre pompeux 
qui lui a été donné; mais, la nuit, au milieu du va- 
et-vient des bateaux qui s’entrecroisent, sa lumière 
électrique est fort appréciée des capitaines et des 
pilotes. 

Cependant la Touraine s’est arrêtée : on attend la 
visite de la Santé. Un médecin officiel arrive, et, après 
un colloque d'une minute avec le médecin du bord, il 
délivre la libre pratique. 

Cette fois on va pouvoir se mettre en route et 
accoster. Erreur! Après quelques minutes de marche, 
notre navire s'arrête de nouveau; on attend la douane. 

En effet, une heure plus tard, arrivent quelques 
messieurs galonnés qui s'installent aux extrémités des 
tables, dans la salle à manger, et c'est devant ce tri- 
bunal improvisé que doivent défiler les voyageurs. 

La scène est d’une solennité bouffonne. Vous vous 
présentez devant l'officier de douane, qui, après vous 
avoir Interrogé sur votre nom, votre âge, votre lieu 
de naissance et le but de votre voyage, vous demande 
combien vous avez de colis, de quelle nature sont les 
objets que vous apportez et mille autres choses plus 
embarrassantes les unes que les autres. 


New-York. 
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Tout naturellement vous êtes un peu décontenancé 
par cette interview pleine d'indiscrétion, d’autant 
plus que chacune de vos déclarations est immédiate- 
ment enregistrée sur une feuille de papier qui porte 
votre nom. Malheur à vous, si l'officier surprend une 
hésitation dans vos réponses ou un tressaillement dans 
votre voix! :[l fait aussitôt un signe cabalistique dans 
le coin de la feuille, et vous saurez plus tard ce qu’il 
vous en coûtera pour n'avoir pas eu une franchise 
plus nette et plus décidée. 

Quand vous avez terminé vos déclarations, on vous 
fait signer un papier contenant une formule de ser- 
ment, par laquelle vous vous engagez, la main sur 
la Bible, à n'introduire aucune marchandise fraudu- 
leuse dans la vertueuse Amérique. 

En échange de ce serment en bonne et due forme, 
dont vous riez sous cape, l'officier vous remet un bout 
de carton où figure un numéro correspondant à la 
feuille de vos déclarations, et vous cédez la place à un 
autre passager. 

Enfin la Touraine contourne la Ballerie.et entre 
dans l’Hudson. Elle longe les quais sur lesquels on 
a construit d'innombrables docks, appartenant chacun 
à une compagnie différente, et avec l’aisance d’un 
bateau-mouche sur la Seine, elle évolue de manière à 
venir toucher au 42° quai, qui est la propriété de la 
Compagnie transatlantique. 

On établit aussitôt les passerelles, et, dans un pêle- 
mêle indescriptble, on débarque. Passagers et bagages 
sont reçus sous un dock immense, tout en bois, qui 
produit l'effet d’un vaste hangar. 

Comment se reconnaître au milieu de tous ces gens 
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affairés et de ces milliers de personnes qui sont venues 
les attendre? II est manifeste qu’on va assister à une 
reproduction de la tour de Babel. 

Mais le génie pratique des Américains a pourvu à 
tout. On a suspendu aux murailles de grandes pan- 
cartes sur lesquelles on a inscrit une des lettres de 
l'alphabet et qui divise le dock en vingt-six comparti- 
ments. [Il suffit donc que chacun se rende sous la 
lettre correspondant à l'imtiale de son nom pour 
qu'on ait un premier classement. Grâce à cette ingé- 
nieuse combinaison, un peu d'ordre pénètre dans ce 
chaos. Les abords des passerelles se dégagent, et 
choses et gens finissent par trouver leur comparti- 
ment respectif. 

Seulement il est bon de s'armer de patience. Les 
garçons de la Touraine y mettent bien le plus d’em- 
pressement et de rapidité qu'ils peuvent; mais songez 
au temps qui est nécessaire pour débarquer dix ou 
douze mille colis! 

Asseyez-vous donc sur une malle quelconque, 
car 1] n’y a pas un seul siège dans cet horrible hall, 
et attendez la venue de tous vos bagages. Il est rare 
qu'au bout de deux heures il en manque à l'appel. Si 
cependant vous n'avez pas votre compte, mettez-vous 
en quête, cherchez au milieu de ces piles de valises, 
de. malles et de cartons, et, si vous découvrez votre 
bien, prenez-le hardiment : personne ne vous dira 
rien. N’arrive-t-1il jamais, au milieu de ce désordre, 
qu'une valise soit perdue, ou plutôt qu’elle soit récla- 
mée par un propriétaire apocryphe ? Je ne voudrais 
pas le Jurer; mais je ne puis m'empêcher de songer 
que les voleurs d'Amérique sont singulièrement mala- 
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droits s'ils ne viennent pas exercer ici leur lucrative 
industrie. 

Il s’agit maintenant de faire visiter les bagages par 
la douane. Vous allez trouver un officier supérieur qui 
siège devant un bureau; il cherche votre feuille de 
déclarations et la remet à un douanier subalterne qux 
va être chargé d’inspecter vos effets. C’est de lui que 
dépend votre sort; vous avez donc tout intérêt à le 
ménager. 

De deux choses l’une : ou bien vous avez dans vos 
malles des objets soumis à lPimpôt, ou bien vous 
n'avez rien. 

Dans le second cas, laissez faire, laissez bouleverser 
vos vêtements et vos chaussures : vous en serez quitte 
pour y remettre de l’ordre. 

Mais si vous avez eu l'imprudence de venir en 
Amérique avec des vêtements neufs, avec des den- 
telles, des liqueurs, ou tout autre objet frappé d’un 
droit, résignez-vous à faire un sacrifice. On dit que 
quelques dollars adroitement glissés dans la main, ou 
délicatement placés dans un coin de la malle, ont la 
vertu de désarmer le farouche inquisiteur ; mais encore 
faut-il que la somme en vaille la peine, et que la chose 
soit faite discrètement. 

Certains voyageurs y vont plus rondement. 

« J’ai tant de colis, disent-ils au douanier. IF y à 
vingt dollars pour vous (cent francs) si vous les 
laissez passer. 

— Votre carte, » répond l'employé. 

Vous la lui remettez, et il y inscrit, en même temps 
que votre adresse à New-York, le chiffre que vous 
avez vous-même fixé. 


32 YANKEES ET CANADIENS 


Cela fait, il ouvre, pour la forme, une malle et la 
referme aussitôt en disant : All right! | 

Seulement, le lendemain matin, vous êtes encore 
au lit et tout à la Joie de vous reposer des fatigues de 
la traversée, lorsqu'on frappe à votre porte. C’est le 


douanier de la veille qui vous rend visite. Il vous 


présente votre carte et vous réclame la somme pro- 
mise. Naturellement vous n'avez qu'à vous exécuter. 

Vous saurez maintenant à quoi vous en tenir sur la 
vertu des fonctionnaires américains. Que voulez-vous! 
Pensez que tous ces pauvres diablés seront révo- 
qués au prochain changement de gouvernement. Ils le 
savent ; aussi sont-ils obligés de profiter du temps où 
ils sont en fonctions pour assurer leur avenir. S'ils 
se laissent corrompre, c’est moins leur faute que celle 
des institutions. 

À quoi bon, se disent-ils, être vertueux comme 
Caton, quand tout le monde autour de nous se crée 
des ressources de cette manière? 

Ce que je dis là n’est pas pour les excuser, mais 
pour expliquer la corruption universelle qui règne, du 
haut en bas, dans toutes les administrations. Et dire 
que ces gens-là ont rougi de honte quand ils ont su 
qu'en France quelques députés avaient reçu de l’ar- 
gent du Panama !... 

Vous voilà donc sorti des mains de la douane. Il 
vous faut une voiture pour vous conduire à l’hôtel. 
Un commissionnaire loqueteux ira vous en chercher 
une. Mais n'oubliez pas de faire votre prix à l'avance. 
Sinon, pour un trajet de deux ou trois kilomètres, 
vous ne vous en {irerez pas à moins de vingt francs. 

En débattant vigoureusement le prix, J'ai réussi à 
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me faire conduire pour quinze francs à l’hôtel Martin, 
qui est situé dans la neuvième rue. C’est l'hôtel où 
descendent la plupart des Français. Extérieurement 
il n'est pas comparable aux premiers hôtels améri- 
cains; mais la cuisine y est bonne, et puis on y parle 


Le Métropolitain de New-York. — Une station. 


français! On ne se figure pas la joie qu'on ressent 
quand, en débouchant dans la neuvième rue, on 
voit tout à coup le drapeau tricolore qui flotte 
au-dessus de cet hôtel. C’est si-bon de trouver, au 
centre de cette grande ville, un petit coin où l’on 
pourra entendre sa propre langue et se nourrir à la 
française ! 

La première impression qu'on éprouve, en traver- 


sant New-York, est franchement défavorable. Ces 
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maisons de briques, toutes les mêmes et peintes en 
rouge vif, ces rues qui se coupent à angle droit et qui 
se ressemblent au point de ne pouvoir être distinguées 
les unes des autres; enfin ces milliers de fils télégra- 
phiques ou téléphoniques qui s’entrecroisent au-dessus 
de votre tête comme pour vous disputer l'air et la 
lumière; tout cela vous donne la sensation d’une cité 
très vaste, très riche, très laborieuse, mais absolu- 
ment dépourvue de grâce, de charme et surtout de 
sens artistique. 

Les rues sont généralement fort sales. Je mesouviens 
que le jour même de mon arrivée, Je fus extrêmement 
surpris de voir de petits tas d’ordures, alignés devant 
les portes, à trois heures de l'après-midi. [ paraît que 
la municipalté de New-York dépense des sommes 
énormes pour la voirie; dans ce cas, il faut reconnaître 
qu'on lui vole joliment son argent. 

Je n'ai vu les rues de New-York qu'en été et je les 
a trouvées d’une propreté douteuse; on devine ee 
qu'elles doivent être en hiver! Je m'explique pour- 
quoi les Américains ont horreur de la marche : leurs 
rues hérissées de cailloux pointus ou couvertes de 
boue, sont si peu engageantes! Mieux vaut prendre le 
car, C'est-à-dire un moyen quelconque de locomotion, 
qui va plus vite et préserve d’un naufrage dans les 
fondrières de la chaussée. 

Les voitures de place sont bonnes, mais relativement 
rares. Pour faire des voitures de New-York l'usage 
que nous faisons des fiacres parisiens, il ne faudrait pas 
moins de cent francs par jour, et l’on comprend que 
ces folies soient réservées aux muilliardaires. 

Rendons-leur cette justice, ils n’en usent guère plus 
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que les simples mortels : tout le monde pratique le 
tramway et l’elevated. 

Les tramways sont fort nombreux et parfaitement 
installés. Ils sont presque tous à câble ou à électricité. 

Leur marche est très rapide, et ils se succèdent de 
minute en minute. 

Pour bien apprécier la vie américaine dans toute 
son activité fiévreuse, il faut voir passer les tramways; 
le soir, vers cinq heures, quand les employés sortent 
de leur bureau. Ces véhicules sont littéralement pris 
d'assaut. Pas de chiffre réglementaire, pas de complet 
comme en France; on y admet tous les voyageurs qui 
peuvent y pénétrer ou s'y accrocher. Les uns-sont 
assis, les autres debout; ceux-ci sont empilés sur la 
plate-forme; ceux-là, par un prodige d'équilibre, 
restent suspendus sur tes marchepieds. II y a même 
des audacieux qui grimpent sur le toit de la voiture et 
qui y fument leur pipe aussi tranquillement que s'ils 
étaient dans leur rocking chair. 

Même spectacle dans les trains de lelevated. Ce 
chemin de fer aérien réalise tout ce que l’on peut rêver 
de plus laid et de plus informe. Mais il est si commode! 
En moins de trente minutes, on peut être transporté aux 
extrémités de la ville. Comme les Américans doivent 
prendre en pitié nos trains de banlieue, qui vont avec 
l'allure d’une vieille patache, et qui semblent organisés 
pour faire perdre le temps aux voyageurs! Allez de 
Saint-Lazare à la gare de l'Est, vous ne trouverez de 
train que tous les quarts d'heure, et si vous n'êtes pas 
obligé de changer trois fois de compartiment, de train, 
de ligne et même de gare, il faudra bénir votre étoile. 

Le Métropolitain de New-York, au contraire, à été 
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créé uniquement pour faciliter aux habitants le moyen 
de se rendre rapidement d'un point à l’autre de la 
ville: Tout a été sacrifié à ce but; mais on l’a parfai- 
tement atteint. 

Les lignes du Métropolitan de New-York sont à 
deux voies, posées sur un viaduc en fer qui les élève à 
la hauteur d'un premier ou d'un second étage, ce qui 
permet parfois d’entrevoir, à l’intérieur des maisons, 
des scènes bien amusantes. 

Les stations, irrégulièrement espacées, sont dis- 
lantes les unes des autres de huit ou dix blocs. On 
appelle bloc, le pâté de maisons compris eutre deux 
rues parallèles. Les trains, formés d’un petit nombre de 
longs wagons, se succèdent à de courts intervalles. 
Le tarif est uniforme : cinq sous par personne. Aux 
stations, les arrêts ne dépassent pas dix secondes. 
Ce n’est pas le moment de faire des adieux prolongés 
ou des recommandations pressantes : le mécanicien se 
remet en route, et tant pis pour les voyageurs qui 
n'ont pas eu le temps de monter ou de descendre! 
Is apprennent à leurs dépens la justesse du proverbe 
anglo-saxon : Time is money. 

Une ville moderne et bâtie en damier comme New- 
York ne saurait avoir beaucoup de curiosités artis- 
tiques. Pas de monuments anciens, bien entendu; rien 
qui rappelle l’arrivée des premiers colons hollandais. 
Tous les édifices publics et privés ne remontent pas 
au delà d’un quart de siècle. Les maisons sont petites. 
Les constructions de dix ou quinze étages qui se voient 
le long de Broadway sont généralement réservées aux 
banques, aux magasins et à des offices ou bureaux de 
toute nature. 
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La rivière de l'Est sous le pont de Brooklyn. 
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Les jardins publics, assez rares et mal entretenus, 
ne sauraient être comparés aux squares parisiens. 
Pourtant les habitants de New-York sont très fiers de 
leur Parce central, etilest,en effet, remarquable. Il yade 
belles pelouses, de vastes pièces d’eau et des arbres 
magnifiques. Mais le parc m'a paru trop petit pour une 
si grande cité. Son principal mérite est peut-être d’être 
situé au cœur même de la ville et d’être facilement 
accessible à tous les habitants. Il paraît que, pendant 
l'hiver et au printemps, les allées sont sillonnées de 
splendides équipages. Mais en été tout est désert, 
et les policemen à cheval, qui sont chargés de la sur- 
veillance des allées, m'ont semblé remplir une véri- 
table sinécure. On dit que ces policemen sont d'une 
_ adresse surprenante pour arrêter les chevaux emballés. 
Mais ce n’est guère que du mois d'octobre au mois de 
mai, c’est-à-dire pendant la saison, que l'occasion leur 
est offerte de montrer leur habileté. 

Il est impossible de visiter New-York sans faire une 
promenade jusqu’au pont de Brooklyn. Ce pont est une 
merveille de l'industrie métallurgique, un peu au même 

ütre que chez nous la tour Erffel. Les câbles qui en 
soutiennent le tablier sont de la grosseur d’un homme 
corpulent, et ils sont eux-mêmes supportés par deux 
énormes piles en maçonnerie d’une hauteur de quatre- 
vingts mètres. Cinq voies ont été établies sur ce pont, 
deux pour le chemin de fer, deux pour les voitures et 
une pour les piétons. Je ne sais pas exactement quelle 
est la longueur totale de l'œuvre, mais je me souviens 
que pour aller d'une rive à l’autre, en marchant d’un 
bon pas, il ne m'a pas fallu moins de trente minutes. 
On a bien fait d'installer des bancs tout le long de la 
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voie réservée aux piétons ; il est Impossible de trouver, 
pour se reposer, un endroit qui soit plus curieux 
et plus intéressant. À travers le treillis qui relie le 
tablier du pont aux câbles principaux, on aperçoit des 
milliers de navires qui sillonnent en tous sens la 
rivière de l'Est et qui, vus de la hauteur du pont (plus 
de cent cinquante pieds), ressemblent à de véritables 
coquilles de noix. C’est l’un des spectacles les plus 
magnifiques dont on puisse jouir sur le continent 
américain. 

Si Broadway est la grande artère commerciale de 
New-York, c'est la cinquième avenue qui est regardée 
comme le cœur de la ville. Elle est de beaucoup la plus 
riche et la plus élégante. Elle n’a pas l'air coquet et 
pimpant de nos Champs-Élysées; mais, de chaque 
côté, sont alignés de grands et somptueux hôtels : c’est 
là qu'habitent les Gould , les Makay et les Vanderbilt. 
Au point de vue architectural, leurs demeures laissent 
peut-être à désirer ; mas 1l paraît qu'à l'intérieur , elles 
sont d’une richesse éblouissante ; je n’en parle, bien 
entendu, que par ouï-dire. 

C'est presque en face l'hôtel Vanderbilt, qu'a été 
construite la cathédrale catholique, et ce seul fait d’avoir 
élevé ce monument sur la cinquième avenue, dans le 
quartier le plus opulentet le plus aristocratique de la cité, 
prouve la puissance du catholicisme dans cette ville. On 
lignore trop en France; les catholiques, à New-York, 
dépassent le chiffre de huit cent mille. En voyantles pro- 
grès immenses qu'ils ont accomplis, onne trouve rien de 
chimérique dans cette parole d’un homme d’État amé- 
ricain : € Avant cinquante ans, toute l'Amérique appar- 
Liendra au catholicisme. » J'aurai probablement locca- 
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sion, plus loin, de parler de l'Église catholique en 
Amérique ; disons seulement iei qu'aucune secte dissi- 
dente n’a une vitalité comparable à la sienne. 

Les catholiques de New-York peuvent être fiers de 


Une station de tramways à l'entrée du pont de Brooklyn. 


leur cathédrale : elle ferait bonne figure à côté de nos 
plus célèbres basiliques gothiques de France. A la 
considérer du dehors, elle est l’image frappante de 
Notre-Dame de Chartres, avec cette différence pourtant, 
que les clochers sont un peu trop grêles pour les vastes 
proportions de l'édifice, et que, surtout, il y manque 
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la patine du temps. Le portail est fort beau; 1l rappelle 
un peu celui de la cathédrale de Cologne. Mais tout 
cela est trop pimpant et surtout trop fraîchement tra- 
vaillé : il semble que cette église soit en carton-plâtre, 
tant elle est blanche. 

L'intérieur est somptueux. On y admire notamment 
la richesse éblouissante des vitraux. Ils ont été fabri- 
qués à Chartres, et ils font honneur à l’industrie fran- 
çaise. Un détail qui a piqué ma curiosité, c’est que la 
chaire à prêcher est placée à l'entrée du chœur. Heu- 
reux prédicateurs américains! Ils ne sont pas obligés, 
comme les nôtres, de se tourner tantôt à droite, tantôt 
à gauche; d’un seul coup d'œil, ils embrassent tout 
leur auditoire, et leur voix porte sans effort jusqu'aux 
extrémités de la grande nef. 

Il faut envier aussi les auditeurs. Ils ne sont pas 
assis sur des chaises comme en France; ils ont des 
bancs, mais quels bancs! de véritables fauteuils capi- 
tonnés et recouverts de velours. Comme on doit y 
être commodément installé pour écouter un discours. 
ou pour dormir, suivant le cas! 

Je n'ai guère visité que quatre églises catholiques 
à New-York. À part la cathédrale, elles m'ont paru 
médiocres au point de vue artistique. Mais je n’ai pu 
m'empêcher d'admirer le confortable de aménagement 
intérieur. On voit que les Américains tiennent à être 
à leur aise partout, même lorsqu'ils traitent avec 
Dieu. | 
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CHICAGO 
En route pour la Reine-des- Prairies. — Le chemin de fer américain. — 
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— Porcopolis. 


Trois jours suflisent pour avoir une idée d'ensemble 
de New-York. Ce serait trop peu, si l’on voulait 
étudier les mœurs et les institutions de cette grande 
cité, ou s’y créer des relations d'amitié. Mais, quand 
on voyage en touriste, on est obligé de voir les choses 
en gros et d’une façon un peu sommaire : c’est le seul 
moyen d'être fidèle à son programme et d'arriver à 
Jour fixe au bout de son itinéraire. 

Or, en allant en Amérique, j'avais, comme tant 
d’autres Français, résolu de pousser jusqu’à Chicago 
et de visiter cette exposition qui a été si pompeu- 
sement appelée la « Foire du monde ». 

_ Ce n’est pas une petite affaire que de se rendre de 
- New-York à la capitale de l'Illinois. Huit lignes y 
conduisent, plus ou moins directement et à des prix 
très différents. Comme j'étais pressé, je pris le l'lyer, 
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train rapide qui avait été créé spécialement pour la 
durée de l'exposition, et qui menait à Chicago en vingt 
heures. 

Les chemins de fer américains diffèrent beaucoup 
des chemins de fer français. C’est par erreur qu'on 
a prétendu qu'ils allaient plus vite : la marche moyenne 
du Flyer ne dépassait pas quatre-vingts kilomètres à 
l'heure. Les hommes du métier assurent même que 
les meilleures machines américaines sont moins puis- 
santes que les machines Flaman que vient d'acquérir 
la compagnie de PEst. Pour moi, qui ne suis pas ingé- 
nieur, Jai seulement noté que chaque machine amé- 
ricane est armée, à l'avant, d’un vaste éventail en fonte 
qui fait l'office de chasse-neige et de chasse-pierres, 
et que le sifflet traditionnel est remplacé par une cloche 
assez volumineuse qui sonne chaque fois qu'on traverse 
des villes et des villages. Comme, en ce pays, il n'va 
de barrières d’aucune sorte, et que l'accès de la voie 
ferrée est hbre pour tout le monde, cette cloche est 
la seule précaution prise par les compagnies de chemins 
de fer pour garantir la vie des bêtes et des gens. « Que 
chacun se garde! » telle est la grande maxime amé- 
ricane. 

En revanche, les Pullmann sont merveilleux : on 
appelle ainsi, du nom de leur inventeur, les wagons 
dont se composent les trains de luxe comme le Flyer. 
Ce sont d'immenses voitures, très longues et très 
hautes, dans lesquelles toutes les commodités de la vie 
se trouvent réunies: on les à très justement appelées des 
hôtels roulants. 

Ces wagons ne s'ouvrent pas comme les nôtres par 
côté, mais seulement aux deux extrémités. À droite et 
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à gauche, et séparées par un long couloir, sont les 
banquettes recouvertes de velours d'Utrecht, et dis- 
posées de telle sorte qu’on n’a aucun voyageur en face 
de soi. Le soir, le nègre préposé à la surveillance du 
wagon transforme la voiture en un véritable dortoir. 
A l’aide d’un système fort ingénieux, des planchettes, 
fixées pendant le jour à la paroi, sont abaissées chaque 
soir en avant, comme le couvercle d’un secrétaire. Les 
banquettes de dessous sont rapprochées ; on dispose, 
en bas et en haut, matelas, traversin, couvertures et 
oreillers ; une tringle, assujettie au plafond, supporte 
de grands rideaux, et en quelques minutes voilà deux 
couchettes parfaitement installées. Le nègre répète la 
même opération dans les différents compartiments du 
wagon, de sorte qu'après des préparatifs qui durent 
moins d’une demi-heure, trente-deux personnes peuvent 
se coucher et dormir aussi tranquillement que dans 
leur Hit habituel... pourvu que, dans la nuit, le tram ne 
déraille pas, et qu'il ne soit pas pris d'assaut par une 
bande de voleurs. J'aurai plus tard l’occasion de prou- 
ver que l’un et l’autre cas ne sont pas absolument 
rares. 

Un détail encore, qui a refroidi mon enthousiasme 
pour les Pullmann, c’est la nécessité où Je me suis 
trouvé plusieurs fois de prendre la couchette supé- 
rieure. Je crois avoir fait cet aveu à propos des 
cabines de la Touraine ; je n'ai aucune aptitude pour 
la gymnastique, et les lits, où l’on accède comme à un 
poulailler, en usant d’une échelle, m'ont toujours paru 
être d’une commodité relative. 

Le croirait-on? ce dortoir improvisé ne suffit pas 
à remplir le wagon. Il y a encore, à une extrémité, 
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un sale room, véritable salon luxueusement meublé, 
qui se transforme aussi en chambre à coucher pour la 
nuit ; mais 1l faut être un véritable nabab pour voya- 
ger habituellement dans ces compartiments de luxe. 

À l’autre bout du wagon, on a aménagé un cabinet 
de toilette comprenant plusieurs lavabos, et aussi des 
waler closet. 

Le grand charme des trains américains, c’est qu'on 
n'est pas cloué, comme dans la plupart de nos trains 
français, à la même place, sans pouvoir bouger. Des 
plates-formes, à l'avant et à l'arrière, font commu- 
niquer les wagons entre eux. On peut se promener 
librement d’un bout à l’autre du train, et quand arrive 
l'heure des repas, on va s’asscoir au dining room, 
comme si l’on était à l’hôtel. 

_ Le wagon-restaurant est toujours placé en queue 
du train. Le prix de chaque repas y est d’un dollar, 
vin non compris. On y fait maigre chère, mais on 
a la consolation d’être servi par des nègres, dont la 
tête, noire comme de l’ébène, émerge d’une Jaquette 
toute blanche. Ce dernier wagon, outre la salle à man- 
ger, comprend encore une cuisine, un office, un fumoir 
et même un bar minuscule. En vérité, 1l faut être 
bien exigeant pour demander quelque chose de plus, 
et pour ne pas trouver que l'idéal de la commodité 
a été réalisé dans les wagons du nouveau monde. 

Pourtant, en dépit de tous ces avantages, si l’on 
me demandait mon sentiment sur les chemins de fer 
américains, Je crois que Je donnerais encore la préfé- 
rence aux nôtres. Les Yankees, à coup sûr, possèdent 
mieux que nous la science du confortable ; ils sont 
merveilleux pour prévoir les besoins multiples du 
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voyageur et y donner satisfaction ; mais leur grande 
supériorité vient surtout de ce qu'ils savent vivre dans 
un wagon aussi à l’aise que s'ils étaient chez eux. 
Rien ne les choque. Ils se couchent, se lèvent, s'ha- 
billent et procèdent à tous les détails de leur toilette, 
devant vingt personnes, sans éprouver le plus petit 
scrupule. Aucune promiscuité, aucun contact ne paraît 
les émouvoir. Dieu sat pourtant que, dans leurs 
wagons, On à parfois pour compagnons de voyage 
des gens à mine suspecte, qu'on ne voudrait pas 
rencontrer au coin d’un bois! Mais les Américains ne 
s’étonnent de rien; 1ls ne soupconnent même pas les 
défauts de leurs chemins de fer, et ils vous affirment 
le plus sérieusement du monde que leurs wagons sont 
cent fois supérieurs à ceux de l’Europe. Encore une 
fois, au risque de leur déplaire, je préfère notre sys- 
tème, bien qu'il soit loin d’être parfait. Chez nous, au 
moins, il y a quelque chose de plus intime et de plus 
familial, et, quand la connaissance est faite avec ses 
voisins de compartiment, on a parfois l'illusion d’être 
dans un salon de bonne compagnie. 

La route que j'ai suivie pour aller à Chicago est 
celle du Nord, celle qui passe par Albany, Buffalo, et 
qui longe les Grands Lacs. Si ce détail peut intéresser 
quelques lecteurs, Je leur dirai que mon ticket m'a 
coûté cent soixante francs. Mais la concurrence est 
telle, qu’on peut effectuer le même trajet pour moins 
de cent francs. Je crois que, d’une manière générale, 
les tarifs sont moins élevés qu’en France. 

Jusqu'à Albany, on longe l'Hudson ; c’est, après le 
Mississipi, le plus beau fleuve des États-Unis. Il est 
six à sept fois large comme la Seine, et les deux 
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rives sont bordées de collines boisées. Un service de 
bateaux à vapeur fonctionne entre Albany et New- 
York. Si j'en juge par le grand nombre de ces steamers 
que j'ai rencontrés dans l’espace de trois heures, cette 
navigation doit être très recherchée des Américains. 


A les en croire, l'Hudson est plus beau que le Danube 


ou le Rhin, et, dès qu'ils ont un peu de loisir, ils 
prennent le boat pour Albany, comme nous nous 
prenons le bateau-mouche pour aller à Sèvres ou à 
Saint-Cloud. 

Quand on a franchi la chaîne de collines qui 
borde l'Hudson et qu'on s'avance dans la direction de 
l'Ouest, le pays n’est plus qu’une immense plaine assez 
monotone, dans laquelle les champs de blé ou de maïs 
alternent avec les bois. 

Les gares, là-bas, ne ressemblent en rien à nos 
Jolies stations françaises, si coquettes avec leurs toits 
de tuiles rouges et leurs jardinets fleuris : ce sont de 
vilaines petites bicoques noires et enfumées, où se 
hüent un unique emplové qui distribue les billets, enre- 
gistre les bagages, manœuvre les aiguilles et donne 
le signal du départ. Il fait à lui tout seul la besogne 
d'une demi-douzaine de nos agents. 

On s'arrête à peine quelques minutes dans les quatre 
ou cinq grandes villes qui sont sur la route, Albanv, 
Buffalo, Cleveland et Toledo; il m'est done impos- 
sible de dire quoi que ce soit sur la physionomie de 
chacune d'elles, sinon qu'avec leurs maisons de briques 
et lèurs rues toutes droites et sillonnées de tram- 
ways, elles ont entre elles un grand air de ressem- 
blance. 

Malgré la rapidité de notre course, il m'a été plus 
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facile d'observer la campagne américaine. Or, lim- 
pression qui m'en est restée est que le sol est fertile, 
mais qu'il n’est pas encore entièrement exploité. Les 
villages sont peu compacts et très éloignés les uns des 
autres. Le type en est partout le même. À côté du 
clocher de l’église ou du temple, on voit se dresser 
une cheminée d'usine et, tout autour, sont groupées 
les habitations, séparées entre elles par quelque bout 
de prairie. Ces maisons sont toujours en bois et 
peintes des couleurs les plus criardes. Je ne voudrais 
pas jurer non plus qu’elles soient d’une solidité à 
toute épreuve. 

L'idée la plus nette que j'aie gardée de mon passage 
à travers ces immenses espaces, c’est que tout, dans 
ce pays, est à l’état provisoire. Il semble que les habi- 
tants n'y soient pas établis, mais seulement campés. 
Le coin de terre qu'ils occupent ne les intéresse que 
pour l'argent qu'ils y gagnent, et ils sont tout disposés 
à le quitter s'ils espèrent trouver mieux ailleurs. Dès 
lors, à quoi bon bâtir une demeure pour plusieurs 
sénérations ? À quoi bon l'embellir, l’orner d'arbres et 
de fleurs, y planter une haie ou y mettre une clôture 
en pierre? L'instabilité en toutes choses, voilà peut- 
être le trait dominant de la vie américaine. Ces gens-là 
sont ingénieux, âpres au travail et au gain, et capables 
d'efforts prodigieux; mais leur cœur ne s'attache à 
rien, sauf à leurs intérêts. Pour tout le reste, ils sont 
d'une insouciance parfaite. 

Parti de New-York le samedi 19 août, à trois heures 
de l’après-midi, j'arrivai à Chicago le lendemain à dix 
heures du matin. 
oénéral 
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Les abords de toute grande ville n’ont en 
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rien d’attrayant ; ceux de Chicago m'ont semblé affreu- 
sement laids. Pendant une demi-heure le train 
s’'avançat entre d'interminables rangées d'usines, de 
magasins et d'élévateurs. Et tout cela était noir, mal 
construit et dépourvu de cachet d'originalité. Enfin, 
voici que la machine ralentit sa marche, la cloche fait 
un vacarme étourdissant, nous entrons en gare. Les 
voyageurs ramassent à la hâte leurs paquets et leurs 
cartons ; et, après avoir défilé devant le nègre pour 
être brossés des pieds à la tête, ils lui glissent dans 
la main un dollar de pourboire. Le train stoppe, nous 
voici enfin à Chicago! 

Me rappelant juste à point de précieuses indications 
fournies par des amis, Je me fais conduire à lAudi- 
torium Hôtel, vaste construction qui, en 1892, est 
pour ainsi dire sortie de terre à coups de dollars et 
qui, aujourd'hui, passe pour le premier hôtel de toute 
la ville. Cet immense caravansérail, auquel aucun de 
nos hôtels parisiens ne pourrait être comparé, com- 
prend deux bâtiments très distincts séparés par la 
largeur de la rue, mais rehés entre eux par un tunnel 
souterrain dont les murs sont recouverts de plaques 
de marbre. Ces deux bâtiments s'appellent, l’un le «plan » 
américain, et l'autre le « plan » européen. On choisit 
l’un ou l’autre, suivant qu'on préfère le régime culi- 
nare à l'américaine, où qu'on veut rester fidèle aux 
usages de lPEurope. Un ami charitable m'explique 
qu'en Amérique 1l y a profit à mener la vie améri- 
came, et Jopte pour l'American plan. 

Sans paraître étonné par les proportions colossales 
de l'établissement, j'entre dans le hall, }jinseris mon 
nom sur d'énormes registres, où je relève un certain 
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nombre de noms français; je débats avec le clerk le prix 
de la journée {vingt-cinq francs), et toutes ces forma- 
lités étant remplies, un domestique me mène à l’ascen- 
seur. En quelques secondes, me voici au septième 
étage, à la porte de la chambre qui m'est assignée. 

Ils sont vraiment merveilleux, ces hôtels améri- 
cans ; on me dit que l’Auditorium ne comprend pas 
moins de deux mille chambres, — et chacune est munie 
d’un cabinet de toilette avec robinet d’eau chaude et 
robinet d’eau froide, d’une salle de bains et d’un water- 
closet ! | 

Le mobilier est simple, mais solide et parfaitement 
commode: Inutile de chercher des allumettes et des 
bougies : tout cela est remplacé par un bouton qu'il 
suffit de tourner pour voir s’allumer une douzaine de 
becs électriques. On tourne dans l’autre sens ce 
même bouton, et aussitôt tout rentre dans l'obscurité. 
Comme tout cela est préférable aux allumettes de la 
régie française et aux bougies qui éclairent mal et ne 
servent guère qu'à grossir la note du voyageur ! 

En inspectant ma chambre, J'aperçois, près de la 
porte, un cadran qui excite ma curiosité. Après 
quelques minutes d'examen, J'ai découvert à quoi 1l 
pouvait servir. On ne me croira pas, et cependant 
c'est l’exacte vérité : en faisant mouvoir une petite 
aguille qui tourne sur le cadran, je puis faire monter 
dans ma chambre au moins trente personnes, depuis 
le nègre préposé au cirage, jusqu’au docteur et au 
pédicure. Nous autres Français nous sommes discrets. 
En face d'une machine si compliquée, nous avons un 
peu la superstition du sauvage en présence d’une 
montre, nous n’osons pas y toucher ; mais 1l faut voir 
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avec quel sans-gêne les Américains tournent l'aiguille 
de ce cadran! c’est, de leur part, une sonnerie à peu 
près constante, et l’on voit toujours à leur porte une 
véritable procession de domestiques venant prendre 
leurs ordres. Et notez que tous ces petits services sont 
gratuits ; je m'étonne que les Américains, qui sont si 
pratiques, n'aient pas encore tarifé l'usage des sonne- 
ries électriques : comme tout rentrerait bien vite dans 
l’ordre ! 

La partie la plus curieuse de l'Auditorium est incon- 
testablement l’immense salle des pas - perdus, située 
au rez-de-chaussée : c’est le hall. En face de la porte, 
se trouve le bureau, vaste comptoir en bois, derrière 
lequel trônent une demi-douzaine de messieurs très 
élégants, appelés clerks. C’est à eux qu'on s'adresse 
pour tous les renseignements, à eux aussi qu’on remet 
sa clef chaque fois qu'on sort, à eux enfin qu’on paye 
ses frais de séjour. Ils sont polis, mais singulièrement 
peu expansifs. Vous pouvez descendre trente fois de 
suite dans le même hôtel: le clerk n'aura pas un mot 
aimable pour vous accueillir et pour vous exprimer sa 
satisfaction. Nous voilà loin, n'est-ce pas? des bonnes 
auberges françaises, où le vieux client est toujours 
fêté el accueilli comme un ami et presque comme un 
parent! Mais ce sont là des façons communes que ne 
permet pas la raideur américaine, laquelle rendrait des 
points à la raideur anglo-saxone. 

Ce hall est tout un monde. On y trouve un libraire, 
d'innombrables marchands de journaux, une banque, 
un bureau de télégraphe, plusieurs cabines télépho- 
niques, un café, un bar, un salon de coiflure et une 
salle pour le cirage. 
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Bien mieux, si vous êtes pressé, vous pouvez, en 
quelques minutes, faire faire votre correspondance. 
Dans un coin de la salle se tiennent six ou sept jeunes 
filles assises devant une coquette machine à écrire. Les 
voilà justement qui babillent en attendant les clients. 
Adressez-vous à l’une d'elles. Vous lui dictez cinq, 
dix, quinze lettres, qu’elle prend au vol à l’aide de la 
sténographie, et, dans un quart d'heure, elle vous les 
rendra magnifiquement imprimées par la machine 
Yost. N'est-ce pas cent fois plus agréable et plus 
commode que de vous charger de faire vous-même 
votre courrier ? Comme je comprends la répugnance 
que professent les Américains pour l'écriture! Avec des 
machines si perfectionnées et de si charmants secré- 
taires, ils auraient grand tort de s'amuser à mettre 
du noir sur du blanc et à se faire des taches d’encre. 

L'hôtel, quel qu'il soit, mais surtout l'hôtel de pre- 
mier ordre, tient une place considérable dans la vie 
des Américains. On y entre à tout propos, pour ren- 
contrer un ami, pour saluer des voyageurs de passage, 
pour faire sa {oilette, pour se rafraîchir, pour lire des 
Journaux, pour fumer un cigare, ou même simplement 
pour flâner et voir défiler du monde. 

On a calculé que plus de cinquante mille personnes 
circulent ainsi chaque jour dans le hall de lAudito- 
rium. C'est le rendez-vous obligé de tous ceux qui 
ont à se voir et à se parler et qui veulent traiter 
quelque affaire. ; 

Vers cinq ou six heures, la foule est compacte, — 
d'autant plus que c’est le moment où l’on vient retenir 
sa place pour le spectacle du soir. Car je ne sais si J'ai 
dit qu’au centre de l’'Auditorium, on a construit une 
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vaste salle de spectacle, pouvant contenir huit ou dix 
mille personnes. On y joue alternativement l’opéra et 
la comédie. 

Les dix étages de l'hôtel communiquent entre eux 
par des ascenseurs. On n’a pas idée, en France, de 
la rapidité vertigineuse avec laquelle fonctionnent les 
ascenseurs américains. À l’Audilorium, on met moins 
de cinq secondes pour être transporté à la salle à man- 
ger qui est située au dixième étage. 

La plus haute maison de Chicago est actuellement le 
Maconnique temple, hideuse construction en briques, 
qui a vingt-deux ou vingt-quatre étages, et dont la 
hauteur totale dépasse cent vingt mètres. Or, sat-on 
combien 1l faut de temps pour effectuer cette ascen- 
sion? Dix-huit secondes! Cela va encore à la montée. 
Mais vous devinez ce que doit être la descente ; on 
a positivement la sensation de piquer une tête dans 
l’'abime. Le mal de mer le plus violent est bénin à côté 
du déchirement d’entrailles qu'on éprouve en faisant 
ce saut périlleux. Et dire que les Américains se servent 
cinquante fois par Jour de leurs ascenseurs !.… 

Trois repas pantagruéliques coupent la Journée à 

l'American plan. Malheureusement la qualité des mets 
_ne va pas de pair avec la quantité. On se lasse bien 
vite des melons d’eau, des épis de maïs grillés, et de 
linévitable verre d’eau dans lequel flotte un bloc de 
glace. Si l’on tient à ne pas se délabrer l’estomac pour 
le reste de ses jours, il est prudent de ne pas expéri- 
menter les plats inconnus et de rester fidèle au ros- 
bif et au poisson grillé. À défaut du vin de France, 
dont la plus petite bouteille coûte vingt francs, on 
prend du vin de Californie qui n’a pas un bouquet 
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exquis, mais qui à le mérite de ne coûter qu'un dollar 
la bouteille. 

Je m'attarde à raconter en détail cette vie d'hôtel. 
Mis, en débarquant à l'Audilorium, j'avais mieux à 
faire que de me livrer à cette étude. C'était un dimanche: 
je voulus, malgré l'heure tardive, entendre la messe. 
On m'indiqua l’église irlandaise la plus voisine, et jy 
arrivai Juste à temps pour le commencement de l’oflice. 

Deux messes se célébraient à la même heure, l’une 
dans une chapelle du rez-de-chaussée, pour les pauvres 
gens incapables de payer leur place, et l'autre dans 
l’église supérieure, pour les paroissiens plus aisés". 
Moyennant dix sous, je pus prendre place sur un 


banc, et je suivis de mon mieux l'office divin. L’assem- 


blée était nombreuse et recueillie. Les hommes comme 
les femmes tenaient un livre à la main et y lisaient 
toutes les prières récitées par le prêtre. IT était facile 
de deviner là des fidèles au courant de toutes les céré- 
monies du culte et venant régulièrement à l’église. 
Cette église était desservie par plusieurs prêtres 
irlandais. Les cérémonies, à peu près les mêmes qu'en 
France, me parurent exécutées avec beaucoup de 
dignité. La musique était aussi fort bonne; pas de 
plain-chant; les morceaux qu'on chantait, et qui alter- 
naient avec l'orgue, étaient tous tirés du répertoire 


1 Napoléon n'aurait guère approuvé un pareil usage, lui qui disait 
« Tout le culte doit être gratuit, et pour le peuple l'obligation de payer 
à la porte ou de payer les chaises est une chose révoltante; on ne doit 
pas priver les pauvres, parce qu'ils sont pauvres, de ce qui les console 


de leur pauvreté. » (Frédéric Masson, le Dimanche de Napoléon, dans. 


la Vie contemporaine, 1° février 1894, p. 272.) — Mais Napoléon n'était 


pas président de conseil de fabrique; s’il l'avait été, il est probable que- 


son opinion eût été différente. 
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allemand. J’assistai sans broncher à un prône en 
anglais dont Je ne compris à peu près rien, et.après 
l'Ile missa est, j'écoutai avec la même curiosité d’inter- 
minables annonces et la longue série des promesses 
de mariage. | 

En Amérique comme en France, à Chicago comme 
à Paris, il est d'usage de faire la quête pendant la 
messe paroissiale; seulement je remarquai qu'à 
Chicago on se servait, à cet usage, non pas d’une 
bourse, mais d’une sorte de petite caisse, solidement 
fixée à l'extrémité d’une longue perche et tellement 
bien capitonnée à l'intérieur qu'on n'entendait pas 
tomber les pièces de monnaie. Voilà un petit meuble 
qu'on ferait bien d'introduire dans les églises de Frañce, 
où, à certaines heures, le bruit des gros sous est tel 
qu'on pourrait se croire dans une banque. 

Après avoir satisfait au précepte de la messe domi- 
nicale, J'avais toute liberté pour visiter la ville. Ma 
déception fut plus grande encore qu'à New-York. 

Chicago est une ville immense et plate, dont toutes 
les rues, tirées au cordeau, se coupent symétriquement 
à angles droits. Celles qui sont parallèles au lac Michi- 
gan s'appellent des avenues; les autres, qui sont per- 
pendiculaires à celles-là, sont de simples rues. Mais 
quel que soit leur nom, elles se ressemblent toutes. 

En revanche, elles sont souvent très longues : on 
en cite une qui a plus de trente-cinq kilomètres, 
c'est-à-dire autant que le périmètre de Paris. Ce 
ne doit pas être une petite besogne que d'en numé- 
roter toutes les maisons. Les dernières doivent porter 
des numéros fantastiques : j'avoue que je n'y suis pas 
allé voir. 
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Les édifices publics, les banques, les grands maga- 
sins et les hôtels de premier ordre sont en pierre; 
mais, comme à New-York, c’est la brique qui domine 
dans les constructions. Les maisons de brique sont 
presque toutes au cœur de la ville, dans le quartier 
des affaires; mais quand on a franchi la rivière de 
Chicago on ne rencontre plus guère que des maisons 
en bois, assez coquettes d'aspect avec leurs volets 
verts et leurs jolis perrons; mais à mesure qu'on 
s'éloigne du centre, elles sont plus modestes et plus 
pauvres, et souvent séparées les unes des autres par 
des terrains vagues. 

Les rues sont mal pavées, et plus mal entretenues 
encore que celles de New-York. J’y ai souvent ren- 
contré des chevaux qui avaient été foudroyés par l’inso- 
lation et qui restaient abandonnés sur la chaussée sans 
que personne y prît garde. C'était répugnant; mais 
les Chicagois ont trop à faire pour se soucier de pareilles 
bagatelles. 

Ce qui ajoute encore à l’état détestable des rues, c'est 
l'inégalité des trottoirs. Comme dans ce pays, les 
trottoirs appartiennent toujours aux propriétaires des 
maisons, chacun adopte le mode de pavage qui lui 
convient ; il en résulte une très grande variété; mais 
en revanche, la promenade sur ces trottoirs de niveau 
inégal devient un véritable casse-cou. 

Cependant, malgré tous ces inconvénients, 1l faut 
reconnaître que la visite de Chicago est extrêmement 
intéressante. Son histoire d’abord est vraiment prodi- 
gieuse ; en la lisant on se croirait au pays des fées. 

Il y a cent ans, l'emplacement sur lequel est bâtie la 
ville était entièrement désert. En 1804, on y cons- 
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truisit un fort militare, autour duquel se groupèrent 
quelques cabanes. 

En 1831, Chicago devint une commune indépen- 
dante comprenant vingt-huit électeurs et cent onze 
propriétaires. Les ressources de la municipalité étaient 
tellement modestes à cette époque, qu’en 1834 elle fut 
obligée de faire un emprunt de soixante dollars pour 
améliorer l’état des rues existantes et en tracer de 
nouvelles. Deux ans plus tard, on devina les destinées 
futures de Chicago et les ressources incalculables qu’on 
pouvait attendre de son admirable position sur le 
Michigan. Il se produisit alors un grand mouvement 
de spéculation sur les terrains, et, grâce à un puissant 
courant d’émigration, il suffit de quelques années pour 
transformer Chicago de petit village en grande ville. 
La réalité dépassa même toutes les espérances. Quand, 
après 1849, la jeune cité fut reliée aux États de l'Est 
par des voies ferrées, elle devint promptement le 
grand entrepôt du commerce américain, et elle envoya 
ses grains et ses bestiaux jusqu'aux extrémités de 
l'Union. Une catastrophe sans précédent, et qui aurait 
dû leffacer pour ainsi dire de la carte du monde, 
mit le comble à sa prospérité, je veux parler de cet 
incendie de 1871 qui dévora les neuf dixièmes de la 
ville. 

On connaît le récit de ce sinistre, qui n’a peut-être 
pas eu son pareil dans histoire. 

C'était un dimanche soir, à neuf heures, le 8 octobre; 
un laitier irlandais, O’Leary, recevait quelques amis 
chez lui dans l’ouest de la ville, au n° 137 de la rue de 
Koven; sa femme, Catherine, se rend à l’étable pour 
traire le lait du soir; la lampe à pétrole qu’elle avait 
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posée à terre est renversée et se brise. En un moment 
létable est en flammes. L'été avait été particulièrement 
long et chaud ; depuis trois mois , 1l n’était pas tombé 
une goutte d’eau. Dans ce quartier les constructions 
étaient pour la plupart en bois; le vent soufflait en 
tempête du Sud-Ouest ; les pompiers se reposaient à la 
suite d’un incendie qui les avait fort fatigués la veille ; 
bref, toutes les circonstances étaient réunies pour 
donner à cet accident les proportions d’une catas- 
trophe. Les flammes gagnent dans la direction du 
Nord-Est; à minuit, planches, pailles ou flammèches 
soulevées par le vent ont passé la rivière, et retombent, 
tout en feu, sur les toitures de papier goudronné des 
maisons qui sont sur leur route; à une heure, la mairie 
brûle et le tocsin cesse de sonner; la poste brüle 
aussi et le torrent de feu s’avance avec une force 
prodigieuse, détruisant rues après rues, ravageant 
à Fheure vingt-six hectares, et causant, dans ce même 
laps de temps, pour trente-six mulhions de francs 
de ruines. 

Il est deux heures et demie du matin. Avec des 
contorsions de bête furieuse, le terrible élément fran- 
chit le port, qui semblait devoir Fempêcher de gagner 
les riches résidences de la rive nord. Le eri: « Au 
feu! » nulle fois répété par les fuyards, réveille ceux 
qui ne se doutaient pas du danger qui les menaçait. 
A demi vêtus, hommes, femmes, enfants, aban- 
donnent souvenirs, bijoux, argent, jettent un dernier 
adieu à leurs demeures et commencent à la lueur du 
feu, dans la nuit, un terrible exode, poursuivis par 
des nuages de fumée, d’étincelles, de cendres, qui 
semblent vouloir ne laisser échapper aucune victime. 
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Ce n’est qu'à minuit, le lundi, que le feu s'arrêta faute 
d'aliments. Les pertes étaient désastreuses : deux cent 
soixante-quinze morts, dix-sept mille quatre cent 
cinquante maisons détruites, plus de cent mille per- 
sonnes sans abri, six cent soixante-douze hectares 
brûlés à ras du sol et neuf cent cinquante millions de 
franes de biens anéantis. 

Certes la catastrophe était aussi complète que pos- 
sible. Et cependant, en voyant avec quelle facilité 
merveilleuse la Cité est sortie de ses ruines et s’est 
reconstruite, plus vaste et plus magnifique qu'aupa- 
ravant, beaucoup d’Américains n'hésitent pas à affir- 
mer que ce mémorable incendie a été une bonne 
fortune pour Chicago. Tout d’abord il à fourni à la 
ville une réclame inespérée; il lui a donné pendant 
plusieurs années une notoriété inappréciable et qui a 
servi admirablement ses ambitieuses visées. Les secours 
sont venus de tous les points du monde. Tous les États 
de l'Union se sont cotisés et ont envoyé à Chicago des 
nullions de dollars. Cet argent n'est pas resté impro- 
ductif. Chacun s’est remis à l'œuvre; non seulement 
on a refait les constructions qui avaient été détruites, 
mais on en a créé de nouvelles. Les édifices publics 
ont été élevés avec plus d’ampleur et plus d'éclat, 
comme si les brillantes destinées de la ville n’eussent 
fait de doute pour personne. 

Les accroissements successifs de la population ont 
d’alleurs justifié les prévisions les plus optimistes. En 
dix ans, de 1872 à 1882, elle a passé de trois cent 
trente mulle à cinq cent soixante mille ; au recensement 
de 1890, les employés ont relevé sur leurs registres 
la présence de un million deux cent huit mille habi- 
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tants, et 1l est vraisemblable qu'aujourd'hui, surtout 
après le mouvement produit par l'exposition de 1893, 
le chiffre de la population de Chicago à atteint deux 
millions. L'esprit n'ose pas calculer ce que serait dans 
un siècle la capitale de l'Illinois, si elle continuait ce 
mouvement ascensionnel: Paris et Londres ne seraient 
plus auprès d'elle que de misérables bourgades. Encore 
un incendie comme celui de 1871, et Chicago sera 
incontestablement la première cité du monde. 

Pour connaître Chicago, il suflit de flâner dans les 
trois ou quatre plus importantes rues, de faire un tour 
à Lincoln- Pare dont les arbres, les pelouses fraiches 
et les jolies pièces d’eau sont si appréciés en été, par 
une température sénégalienne, et enfin, de se mêler 
à la population dans les théâtres et les cafés à la mode. 

Mas, si l’on s’en tient à ce programme, on n’aura 
pas vu ce qui fait l'originalité de Chicago, ce qui lui 
a valu lexpressif surnom de Porcopolis, je veux dire 
ses Slocks-Yards, ou parcs à bestiaux. 

Étant curieux de ma nature, je voulus voir cette 
tuerie colossale, et, malgré mon horreur instinetive 
pour les scènes révoltantes que Je pressentais, Je me 
décidai à pénétrer dans cet enfer des bœufs et des 
cochons. C’est dans un faubourg de la ville que se 
trouve cet immense marché de bestiaux. Il mesure 
près de deux cents hectares et compte trois mille 
élables peuplées de pores, de bœufs et de moutons. 
Dans les rues, des cow-boys galopent et poussent 
devant eux les troupeaux. Près des S{ocks-Yards, je 
vois une vingtaine abattoirs. Celui de la maison 
Armour est célèbre dans le monde entier; il dépèce 
et met en boîte chaque année trois millions huit cent 
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cinquante mille cochons, et un nombre à peu près 
égal de bêtes à cornes. Les affaires de la maison s’é- 
lèvent annuellement à la somme colossale de trois cent 
soixante-quinze millions de francs. 

Personne ne chôme dans celte manufacture de jam- 
bons. Les condamnés, pressés les uns contre les autres, 
suivent une rampe et se précipitent par douzaines dans 
un puits. Un exécuteur des hautes œuvres les empoigne 


par la cuisse et les accroche à un câble. En vain les : 


suppliciés protestent : le massacre des innocents 
commence. Suspendues dans les airs, les victimes 
descendent le long d’un plan incliné et recoivent au 
passage le coup fatal en pleine gorge. C’en est fait! Les 
bêtes se déclanchent, plongent dans un bassin d’eau 
bouillante, passent les jambes tendues dans un lami- 
noir, où elles sont rasées en huit secondes, et tombant 
ainsi de Charybde en Scylla, elles débouchent dans les 
ateliers de charcuterie. Cervelas, andouillettes, boudins 
et pâtés vous environnent de toutes parts. Dans des 
milliers de boîtes reposent les restes mortels de ceux 
qui furent les cochons. Voilà le chef-d'œuvre de lin- 
dustrie alimentaire! En quelques minutes, un animal 
. tout fréüllant est transformé de manière à être présenté 
sur la table la plus raffinée. 

Mais, quand par hasard l'opération n’a pas réussi, 
c'est tout profit pour la pauvre bête : avec la même 
dextérité, on fait machine arrière, et, s'il faut en 
croire de graves Américains, le petit animal cher à saint 
Antoine sort de cet enfer, bien vivant et bien portant, 
avec un grognement particulier qui prouve sa satisfac- 
tion. Je ne garantis pas absolument le fait, mais je me 
le suis laissé raconter. 
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Les bœufs, traités plus militairement, sont passés 
par les armes. On les fusille à bout portant, et des bour- 
reaux les découpent à coups de hache avant de les livrer 
aux machines à vapeur. Tout ce spectacle est répu- 
gnant. On marche dans une mare de sang. Le parfum 
funèbre qui se développe au milieu du carnage serait 
capable d’écœurer même un cannibale. 

La maison Armour possède plusieurs milliers de 
wagons réfrigérants, dans lesquels sont rangés et entas- 
sés d'innombrables quartiers de viande : ces wagons sont 
expédiés chaque jour dans toutesles directions des États- 
Unis, etil en résulte queles bouchers de New-York, dela 
Nouvelle-Orléans ou de San-Francisco ne-sont plus 
que de simples entrepositaires, chargés de distribuer et 
de vendre au détail la viande fraîche qui leur arrive de 
la maison Armour. | 

L'importance de Chicago pour ce genre d’affaires se 
dégage clairement de la statistique suivante qui met en 
parallèle les animaux amenés aux parcs de Chicago 
en 1892 et ceux qui, la même année, ont été vendus sur 
le marché de la Villette. 


Chicago. La Villette. 
Bœufs. 3.011.796 294.119 
Porcs® 1.114.435 445.661 
Moutons. 2.145.079 1.070.574 
Veaux. 197.576 178.882 


est manifeste que, dans ce duel, Paris est battu et 
même écrasé par Chicago. Mais cet étalage de chiffres 
importe assez peu; la vraie question, la seule 1mpor- 
tante, c’est de savoir si le filet est plus tendre à Chicago 
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qu'à Paris, et dans laquelle de ces deux villes les côte- 
lettes sont les meilleures. Or, je fais appel à tous ceux 
qui ont ébréché leurs dents sur les roastbeefs de l'Amé- 
rique; ils vous répondront qu'on ne mange bien qu’à 
Paris et en France. Dès lors, l'affaire est jugée : je 


me console de notre défaite. 


CHAPITRE IV 


LA «FOIRE DU: MONDE » 


La foule des visiteurs. — Duel entre New-York et Chicago. L'Expo- 
sition sort de terre. — Les palais. — Supériorité de la section fran- 
çaise. — Défauts de l'Exposition : dimensions trop vastes et absence 


d'organisation. 


Ce titre pompeux de « Foire du monde » suffirait à 
lui seul pour donner une idée exacte du caractère amé- 
rican et du goût de ce peuple pour les exagérations. 
On pourrait dire que dans tout Yankee, il y a un com- 
patriote de Tartarin. Ces braves gens ne se contentent 
pas de se regarder comme le premier peuple du monde: 
ils veulent faire partager cette opinion par le reste de 
l'univers. Vous parlent-1ils d’un de leurs monuments, 
d’une banque ou d’une maison de commerce quel- 
conque ? IS ajoutent aussitôt : 

« Vous n'avez rien de semblable dans le monde 
entier. » 

C'est ainsi qu'à leurs yeux l'Exposition colombienne 
n'était pas une simple exposition universelle. Dès le 
début, et sans savoir si l’entreprise réussirait, ils l'ont 
baptisée la Foire du monde (World's fair), pour bien 
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affirmer que, non seulement le monde y était convo- 
qué, mais encore que les foules allaient sûrement y 
accourir de tous les points du globe. | 

L’Exposition colombienne battait son plein au mo- 
ment où Je venais d'arriver à Chicago. Les vingt-neuf 
lignes de chemin de fer qui aboutissent à la capitale de 
l'Illinois amenaient chaque jour des milliers de voya- 
geurs, venus de toutes les extrémités de l'Union pour 
admirer les merveilles de la « Cité blanche ». Évidem- 
ment les Yankees constituaient le gros des visiteurs. 
Pourtant les Européens étaient aussi fort nombreux. 
Beaucoup d’Anglais, cela va sans dire : quel est le 
point du globe où l’on ne soit pas sûr de les rencon- 
trer? Beaucoup d’Allemands aussi : ils étaient attirés 
par leurs compatriotes qui sont établis à Chicago, et 
dont le chiffre dépasse un demi-million. En arrivant 
sur les bords du lac Michigan, les négociants de 
Berlin ou de Hambourg n'étaient nullement dépaysés, 
puisqu'ils y retrouvaient leur langue, leur race, leurs 
usages et jusqu’à leur bière nationale. 

On remarquait aussi quelques Italiens : c’étaient, 
pour la plupart, de riches fils de famille qui faisaient 
"ce voyage en touristes, et qui, par leur verbe haut, 
leurs éclats de rire et leurs allures bruyantes, for- 
maient un singulier contraste avec l'attitude correcte 
et toujours froide des Anglo-Saxons. 

Chose curieuse, et qui prouve que nous sommes 
moins Casaniers qu'on ne se le figure, les Français 
étaient aussi venus en assez grand nombre. Parmi 
eux il y avait d’abord les exposants : j'ai lu quelque 
part qu'ils étaient plus de cinq mille ; mais ils n'étaient 
que la minorité. La majorité se composait de touristes, 
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de négociants en grains et en fourrages, de gentils- 
hommes à la recherche d’un bon placement pour leurs 
capitaux, d'ingénieurs avides d'étudier sur place les 
merveilles de l’industrie américaine, de professeurs 
en vacances, et même de prêtres qui paraissaient 
émerveillés de l'extrême liberté dont jouit le catho- 
licisme dans le nouveau monde. 

En général, les Français étaient installés dans les 
meilleurs hôtels. I était bien facile de les distinguer 
parmi les deux ou trois mille personnes qui étaient 
assises chaque jour dans la salle à manger de l'Audito- 
rlum. 

Ils étaient chamarrés de décorations, parlaient très 
haut, buvaient du vin et se plaignaient sans cesse de 
la lenteur du service; ils mettaient littéralement sur 
les dents les maîtres d'hôtel et les nègres. 

Voilà les éléments dont se composait la foule qui, 
à toute heure, prenait le chemin de l'Exposition. 

Mais, malgré tout, je dois reconnaître que cette 
foule était loin d’égaler celle qui en 1889 envahissait 
notre Champ-de-Mars. Je n'irai pas jusqu’à prétendre, 
comme quelques-uns l'ont fait, que cette exposition 
de Chicago a été un véritable « four »; je crois sim- 
plement qu’elle n’a pas réalisé toutes les espérances 
qu'elle avait fait concevoir. Un simple détail indiquera 
la part exacte des déceptions : comme l'Exposition 
était située à dix kilomètres de la ville, on avait cons- 
truit sur les bords du lac, en face de l’Audilorium, 
une immense gare, avec dix quais d'embarquement 
pour transporter les voyageurs jusqu’à Jackson-Park. 
Or deux quais seulement ont été utilisés, d’où je con- 
clus que les préparatifs avaient été organisés pour des 
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multitudes qui ne sont pas venues, et que cette gigan- 
tesque entreprise n’a guère tenu que le cinquième de 
ce qu'elle avait promis. 

Les moyens de locomotion étant extrêmement nom- 
breux, on n'avait guère que l'embarras du choix. Les: 
uns allaient à l'Exposition en tramway, d’autres en 
barque ou en bateau à vapeur, en suivant les rives du 
Michigan, et il paraît même que, vus ainsi à une cer- 
taine distance, la ville et les palais de l'exposition pré- 
sentaient un spectacle inoubliable, surtout le soir, 
quand tout cela était inondé de lumière électrique. 

Pour moi, qui n'avais pas une minute à perdre, Je 
prélérai le chemin de fer, et je monta dans un de ces 
trains qui de minute en minute partaient du pied de 
la statue de Christophe Colomb. J’isnore où l’on 
avait découvert le matériel qu'on utilisait pour ce 
service; ce que Je sais bien, c’est que nos wagons 
à bestiaux seraient presque des compartiments de 
luxe auprès de ceux-là. Il était impossible d’y entrer 
sans regretter ce Joh chemin de fer Decauville qui, 
en 1889, reliait l'esplanade des Invalides au Champ- 
de-Mars et où l’on montait comme pour une partie 
_de plaisir. 

En moins dun quart d'heure, lPaffreux train nous 
amenait au cœur de PExposition. 

Je n'ai pas à décrire ici le spectacle dont J'ai été le 
témoin, ni à énumérer les palais que J'ai visités. Toutes 
ces constructions, la photographie et la gravure les 
ont popularisées; on a fait des frais énormes pour 
répandre ces images dans le monde entier, de sorte 
que, sans sortir de chez soi, chacun a pu voir ces 
bâtiments, étudier leurs dimensions vraiment gigan- 
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tesques, examiner les modes de décoration qui ont 
été employés, et se donner ainsi l'agréable illusion 
d’une visite à Chicago. 

À mon sens, ce qu'il y avait de plus intéressant et 
ce sur quoi je voudrais insister un peu, c'est l’histoire 
même de l’entreprise. Je ne sais rien de plus instructif, 
ni qui représente plus exactement les merveilleuses 
qualités, comme aussi les défauts de la grande capitale 
de l'Ouest. La Foire du monde a été, à proprement 
parler, l’image saisissante de Chicago, de son génie, 
de sa ténacité, de son activité dévorante, et en même 
temps de son inaptitude pour l’organisation et pour 
les choses de goût. Elle aura donc été plus qu’un fait 
passager; même après qu'elle a disparu, elle mérite 
encore d’attirer l'attention. 

C’est au mois de juillet 1889, lorsque les créations 
du génie français, présentées sous leur forme la plus 
séduisante, faisaient l'admiration du monde au Champ- 
de-Mars, que les Américains eurent l’idée de célébrer 
le quatrième centenaire de la découverte de l'Amérique 
par une exposition universelle. [ls la voulaient splen- 
dide, elle aussi, et même ils faisaient entendre bien 
haut qu’elle surpasserait en éclat la fête parisienne. 

Seulement la question était de savoir où on l’instal- 
lerait; serait-ce à New-York, serait-ce à Chicago ? 

Les deux grandes cités se mirent immédiatement à 
faire valoir leurs titres ; des comités furent fondés de 
part et d'autre; on réunit, par voie de souscription, 
les ressources nécessaires pour faire face aux premières 
dépenses ; on s’assura le concours de la presse, et pen- 
dant plusieurs mois on eut le spectacle de deux villes 
rivales se livrant par tous les moyens à une lutte 
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acharnée, implacable, dans le but d'éliminer une con- 
currente. | 

Le résultat de ce duel ne pouvait être douteux. 
Chicago qui, à force d'activité et d’audace, cherche à 
rattraper l'avance qu'a sur elle sa sœur des bords de 
l'Atlantique, mena si bien.la campagne; elle établit si 
clairement les inconvénients auxquels on se heurterait si 
l'on voulait établir l'exposition projetée à New:York; 
elle agit surtout auprès des membres du congrès avec 
tant d’habileté (on prétend même que la corruption 
n’y fut pas étrangère), qu’elle remporta la victoire. 
Alors que New-York était encore indécise sur lem- 
placement et qu’elle ne disposait que de vingt-cinq 
millions de francs, Chicago annonçait qu’elle avait en 
caisse cinquante millions, et elle offrait le choix entre 
trois ou quatre magnifiques emplacements. Dès lors, 
le congrès n'avait qu'à se prononcer en faveur de 
Chicago, et, le 25 avril 1890, le président Harrisson 


mettait sa signature au bas du décret qui fixait FExpo- 


sition colombienne sur les bords du Michigan. 

Cette première victoire ne suffisait pas à l'ambition 
des habitants de Chicago. Après des fêtes splendides 
pour célébrer leur triomphe, ils constituèrent un comité 
de quarante-trois membres chargés de réunir les fonds 
nécessaires : selon les prévisions des ingénieurs, il 
fallait quatre vingt-dix millions, trente-six pour les 
palais, autant pour les jardins, et le reste pour la 
gestion et les frais généraux. Ce comité émit des 
actions de cinquante francs; tous les citoyens, escomp- 
tant les bénéfices de l’entreprise, voulurent souscrire 
pour une ou plusieurs actions, et, en peu de Jours, 
la somme totale fut trouvée. 
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Restait la question de l'emplacement. Après bien 
des hésitations, le choix du comité s'arrêta sur un 
vaste terrain situé au sud de la ville, couvert de maré- 
cages et portant le nom de Jackson Park. 

Dès le printemps de 1891, les terrassiers se mirent 
au travail. D'’immenses dragues creusaient le maré- 
cage suivant des lignes déterminées pour la créa- 
tion des pièces d’eau. De hauts marteaux à vapeur 
enfonçaient des forêts de sapins dans le sol, là où 
devaient s’apuyer les futurs palais. Enfin deux mille 
ouvriers travaillaient dans les chantiers et fouillaient 
la terre en tout sens pour la niveler et y créer des 
squares et des jardins. L'œuvre progressa sans arrêt 
avec une telle rapidité, qu’en octobre 1892 la plupart 
des constructions étaient terminées ou en un tel état 
d'avancement, que l'ouverture de l'Exposition promet- 
tait d’être faite au Jour fixé, le 1% mai 1893. 

L'engagement, en effet, a été tenu avec une exacti- 
tude toute ponctuelle. Le jour de la cérémonie de 
l'inauguration, le président des États-Unis commençait 
son discours officiel par ces nobles et fières paroles : 

« Nous sommes aujourd'hui en présence des plus 
vieilles nations de la terre, et nous montrons du doigt 
les grands résultats exposés ici, sans demander aucune 
indulgence en considération de notre jeunesse. » 

La réalité a-t-elle répondu à de si hautes préten- 
tions? L'Exposition colombienne a-t-elle été vraiment 
supérieure aux expositions du vieux continent? C’est 
ce que je voudrais brièvement examiner. 

Ce qu'il faut dire tout d'abord à l'honneur de l'Expo- 
sition de Chicago, c’est qu'elle a été le résultat de l'ini- 
tiative privée. La part de l'État a été aussi restreinte 
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que possible. Le congrès fédéral, nous l’avons vu, a 
rendu un décret pour autoriser l’entreprise; ce décret 
a été contresigné par le président de la République, 
mais c’est tout; l'État n’est intervenu en aucune autre 
façon, n1 pour voter des subsides, ni surtout pour 
nommer des commissaires chargés de diriger ou de 
surveiller les travaux. 

En France, nous ne comprendrions guère une sem- 
blable abstention du gouvernement; nous sommes 
tellement habitués à le voir s’immiscer dans toutes nos 
affaires, que tout nous semblerait perdu si par hasard 
il nous relirait son concours. Les Américains se font 
une tout autre idée du rôle gouvernemental; ils ne 
tolèrent l'État que dans la mesure où il n’est pas une 
entrave pour leur liberté. Dans toutes leurs entre- 


prises, grandes et petites, ils entendent rester libres 


et agir sous leur propre responsabilité. 

Tels sont, en effet, les principes dont se sont inspirés 
les organisateurs de l'Exposition colombienne. Ce sont 
des citoyens influents de Chicago qui se sont placés 
à la tête de l’œuvre. Ils ne se sont pas contentés de 
réunir les Capitaux indispensables; ils se sont encore 
partagé, suivant les aptitudes et la compétence de 
chacun, les différents services de cette colossale entre- 
prise, et, quand les palais et les parcs ont été achevés, 
ce sont encore de simples citoyens qui ont été chargés 
de déterminer la place des exposants, d'organiser les 
fêtes, d'attribuer les récompenses, en un mot de veiller 
au bon fonctionnement de l'œuvre tout entière. Assu- 
rément ce système n'est pas absolument parfait ; 
j'aurai même plus tard l’occasion de dire par où lorga- 
nisation m'a semblé défectueuse; mais il n’en reste pas 
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moins certain que les habitants de Chicago, en faisant 
eux-mêmes leur exposition, sans le concours et le 
contrôle de l'État, ont donné à l'Europe un excellent 
exemple, puisqu'ils lui ont montré que l'initiative indi- 
viduelle peut, dans bien des cas, suppléer avantageu- 
sement à la tutelle de l'État. 

En revanche, il faut dire que leur ambition exces- 
sive les a mal conseillés. Ils se sont trop préoccupés 
de vouloir dépasser en toutes choses les peuples de 
l’Europe, et cette recherche exclusive du grand ne les 
a pas suffisamment mis en garde contre le monstrueux. 
Sans doute 1l faut leur accorder que leur exposition 
était beaucoup plus vaste que celle de Paris; l’empla- 
cement qu’elle couvrait était, en effet, six fois plus con- 
sidérable que celui dont nous disposions en 1889. Les 
mêmes proportions gigantesques avaient été données 
aux palais : celui des arts manufacturés, par exemple, 
dépassait, comme dimensions, les plus grands édifices 
du monde ; il couvrait une superficie de seize hectares. 
C’est assez dire que notre galerie des machines aurait 
fait assez piteuse figure à côté de ces palais géants. 

Mais, dans une œuvre d'architecture, les dimensions 
ne sont pas tout; 1l y faut encore de l'harmonie, du 
ooût, des proportions ; ce sont là les qualités essen- 
elles de toute œuvre d'art. 

Or leur absence était trop manifeste à Chicago. 
A côté de certains détails, qui étaient exquis, on rele- 
vait des erreurs grossières, des manques de mesure 
et de goût qui choquaient l'esprit et violaient les règles 
esthétiques les plus élémentaires. 

Mais si l'artiste trouvait peu de satisfaction date 
ces édifices d’une blancheur agaçante, dont les lignes 
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semblaient se développer à l'infini, l'ingénieur et le 
mécanicien étaient sûrs d'y rencontrer un vaste champ 
ouvert à leurs investigations et à leurs études. 

A cet égard, rien ne les séduisait comme le palais 


de l'électricité, où étaient exposées toutes les inven-, 


tons d’'Edison et d'innombrables appareils télégra- 
phiques et téléphoniques. 

Je n’ai fait que traverser en courant la galerie des 
machines, et je le regrette, car des ingénieurs français 
de la plus haute compétence m'ont affirmé que cette 
section était d’une richesse incomparable. 

C'était incontestablement le palais des arts manu- 
facturés qui attirait le plus grand nombre de visiteurs. 
Ce qui éveillait surtout leur curiosité, c'était le rappro- 
chement qui se faisait de lui-même, dans les yeux et 
dans les esprits, entre lindustrie de la Jeune Amé- 
rique et celle de la vieille Europe. Certes, sur ce 
terrain, les Américains ont fait des progrès immenses, 
inouis même, étant donnée la date encore récente de 
leurs débuts ; 1l est probable cependant qu'il leur 
faudra encore de longues années de recherches et de 
tâtonnements avant de pouvoir égaler la perfection 
des produits européens. 

Disons à ce propos que la section française à obtenu 
les éloges les plus mérités. Elle était, en ellet, de 
tout point remarquable ; beaucoup d An n'hé- 
sitaent même pas à lui donner la palme sur toutes 
les sections étrangères. Elle brillait, non seulement par 
la délicatesse et le fini des objets exposés, mais encore 
par le goût sobre, exquis, qui avait présidé à son 
installation. C'est ln. à vrai dire, qu'éclate la supé- 
riorité du génie Han nul peuple, au monde, ne 
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s'entend comme nous à mettre en valeur les produits 
industriels ou les œuvres artistiques. Il suffisait, pour 


Exposition de Chicago. — Monument de l'administration. 


s’en convaincre, de pénétrer dans la section italienne 
où l’on trouvait des marbres, des bronzes, des terres 
cuites et mille autres choses d’une grâce charmante, 
mais qui étaient disposées au petit bonheur et dans 
tout le désordre d’un bazar mal tenu. 
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L’Exposition de Chicago comprenait certainessections 
qui ne figuraient pas dans celle de Paris, par exemple 
le palais des transports, où l'on avait groupé tous les” 
moyens de locomotion dont se sont servis les hommes 
depuis l'origine du monde, en commençant par le char 
le plus primitif et en finissant par les wagons Pull- 
mann où Wagner; le palais des pêcheries, qui était tout 
indiqué sur les bords d’un grand lac comme le Michigan; 
enfin le palais des femmes, admirable édifice, où tout 
ce qui fait partie du domaine exclusif de la femme, 
depuis les affaires du ménage, de la toilette et de 
la couture jusqu'aux œuvres de charité les plus éton- 
nantes, se trouvait représenté, siècle par siècle et 
pour ainsi dire étape par étape, dans une marche 
ascendante due surtout aux progrès du christianisme. 

Le palais des beaux-arts, baigné par son étang semi- 
circulaire, était l’un des endroits les plus retirés et les 
plus charmants de l'Exposition. On n'y entendait ni 
le sifflet des bateaux à vapeur, ni la cloche de cuivre 
des locomotives, et, dans le calme qui est si favorable 
au recueillement, on pouvait promener ses regards 
à travers des salles admirablement éclairées et con- 
templer à loisir les belles œuvres qui étaient exposées. 

L'aménagement intérieur de ces galeries était par- 
fait : les toiles étaient placées sur deux rangs et suffi- 
samment espacées pour que l'œil pût aller sans fatigue 
d’un tableau à Pautre. Iei encore il est permis de 
rappeler, sans chauvinisme aucun, le triomphe de la 
section française. D'un commun accord le verdict 
général nous a octroyé la première place, tant pour la 
peinture que pour la sculpture et l'architecture. 

En somme, il est profondément regrettable qu'un 
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froissement, d’ailleurs très légitime, ait décidé les 
exposants français à se mettre volontairement hors du 
concours. Certains Américains l'ont déploré comme 
nous ; 1l ont dit et répété, soit dans des discours offi- 
ciels, soit dans leurs journaux, que si les Français 
avaient eu plus de confiance dans leur impartialité, les 
choses se seraient passées tout à notre avantage, et 
que, dans la distribution des récompenses, une place 
très large et toute privilégiée aurait été faite à nos 
compatriotes. Combien n'est-il pas fâcheux que ces 
assurances courtoises soient venues trop tard, quand 
la rupture était déjà un fait accompli! 

On le voit donc, l'exposition de Chicago ne manquait 
pas d'intérêt pour qui tenait à s’instruire. Mais pour 
un Européen qui a l'habitude des voyages et qui est 
toujours plus ou moins blasé sur ces sortes d’exhi- 
bitions, ce qu'il y avait de plus curieux et ce qui 
éveillait tout particulièrement son attention, c'était ce 
grand public qui se pressait dans les palais de l'Expo- 
sition colombienne. Pour moi, J'éprouvais une véri- 
table jouissance à me mêler à la foule, afin d'observer 
de plus près ces hommes rudes et francs de Ouest, 
dont l'accent nasillard et narquois se faisait entendre 
au milieu du bruit général, qui se promenaient partout 
en regardant les objets pour les apprécier et les criti- 
quer, et qui, dans cette sorte d'inventaire de toutes 
les nations du monde, n’hésitaient pas un instant à 
donner le premier rang à leur propre patrie. 

Ce gros public, exclusivement démocratique, ne 
Prillait pas par le luxe des vêtements : les genoux 
avaient fait leur marque sur les pantalons tant soit 
peu usés ; les souliers étaient souvent éculés et les 
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coiffures paraissaient avoir perdu depuis longtemps 
leur fraîcheur primitive. Mais, en examinant attenti- 
vement tous ces gens courbés sur une vitrine ou 
arrêtés devant une machine, 1l était facile de recon- 
naître que c'étaient des hommes pratiques, sérieux, 
réfléchis, ayant la claire vue des choses et toujours 
guidés par un imperturbable bon sens. 

Ce public-là, qui était venu à Chicago uniquement 
pour s'instruire et pour se mettre au courant des 
progrès de l’industrie, n'a pas été trompé dans son 
attente, et il est reparti content de sa visite et fier de 
son Exposition. 

Sans doute le succès de cette œuvre eût été plus 
éclatant, si les grandes compagnies de chemins de fer 
avaient su allécher les voyageurs par une plus grande 
réduction de prix, et si surtout les hôteliers de Chicago 
s'étaient, dès l’abord, montrés plus discrets dans l’éva- 
luation anticipée des énormes bénéfices qu'ils comp- 
tent retirer de la Foire du monde. À force de viser ex- 
clusivement leurs intérêts personnels, on peut dire que 
les uns et les autres se sont trompés dans leurs calculs 
et se sont ménagé le demi-échec qui s’est produit. 

Enfin, ce qui à nui encore à l'Exposition colom- 
biennne, c'est l’absence trop manifeste d'organisation 
intérieure. Siles Américains sont des ingénieurs hardis, 
des inventeurs souvent heureux et des mécaniciens hors 
de pair, il semble que la Providence leur ait refusé le don 
de classer les choses, de les disposer de telle sorte que 
les unes fassent valoir les autres et que l’on puisse, d’un 
seul coup d'œil, voir les progrès qui ont été accomplis. 
Le Yankee n'a d'autre règle à cet égard que son caprice 
ou son intérêt. C’est ainsi qu'on a pu rencontrer des 
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pianos dans le palais de l'électricité, ou des produits 
comestibles égarés dans le palais des transports. Mais, 
outre ces erreurs, qui en France eussent été si réjouis- 
santes, il paraît aussi que les commissions particulières, 
chargées de l'administration des différentes sections, 
fonctionnaient aussi mal que possible. Ce désarroi et 
ce désordre faisaient le désespoir des exposants fran- 
cas et l’objet de toutes leurs récriminations. Je connais 
un ingénieur électricien‘qui, se plaignant un jour au 
président général de l'Exposition de cette confusion de 
tous les services, reçut cette réponse homérique : 

« De quoi vous plaignez-vous?... Mais si tout avait 
été organisé, vous ne seriez pas libre, tandis qu'avec 
notre système, vous pouvez faire tout ce que bon 
vous semble. »_ 

Le Français fut désarmé par tant de candeur ; mais, 
s’il en profita pour arranger ses petites affaires à son 
oré, il ne parvint Jamais à comprendre que le respect 
de la liberté doive nécessairement conduire à la confu- 
sion et au chaos. 

Au fond, le plus gros grief que l’on ait formulé 
contre l'Exposition, — celui-ci était fondé, — c’est 
qu'elle était peu amusante. Il est incontestable, en 
effet, qu'au point de vue de l’entrain général et de la 
gaieté d'ensemble, elle ne rappelait en rien linou- 
bliable fête parisienne de 1889. Ceux qui, en venant 
à Chicago, se proposaient uniquement d'étendre et 
de perfectionner leurs connaissances dans certaines 
branches de l'industrie, trouvaient ample matière à 
nourrir leur enthousiasme de spécialistes ou à éclairer 
leurs recherches. Mais les autres, et malheureusement 
ce sont partout les plus nombreux, ceux qui, dans une 


Er : SES en 4 LE PT PSC TO FRS FR bd É ae 


86 YANKEES ET CANADIENS 


exposition, ne prisent que les distractions vulgaires et 
les amusements de café-concert, ceux-là étaient entiè- 
rement déçus. Les restaurants et les cafés étaient 
rares à Jackson-Park ; on y cherchait en vain ce côté 
cirque et foire, où les boniments arrêtent le prome- 
neur au passage et où les petits vendeurs plaisantent 
avec les acheteurs. Tous ces divertissements un peu 
grossiers que recherche la foule, on les avait groupés 
dans le Hidway-P laisance, à l'ombre de la grande roue, 
et il faut reconnaître qu'ils ne brillaient ni par l’en- 
train, m1 par l'originalité. On m'a affirmé que les neuf 
dixièmes de ces forains en avaient été pour leurs frais 
d'installation et que quelques-uns même avaient perdu 
de grosses sommes d'argent. | 
C'est cet aspect un peu austère de l'Exposition qui 
a été une des causes les plus décisives de son demi- 
succès. Les oisifs buveurs de bocks et les coureurs 
d'aventures ont rencontré à Chicago de cruels mé- 
comptes personnels, et ils se sont dédommagés de 
lcurs déboires en répétant partout que cette Exposi- 
üon n'avait été qu'un « four ». Mais les hommes de 
race anglo-saxonne, qui sont moins habiles que les 
* peuples latins à organiser les fêtes Joyeuses, et qui, 
en revanche, comprennent infiniment mieux tout ce 
que comporte le sérieux de la vie, les Anglais, les 
Américains et les Allemands n'ont pas caché leur 
satisfaction en visitant en détail les merveilles amon- 
celées dans la cité blanche ; ils y ont trouvé l’instructif 
et l’utile, et cela leur a suffi pour rendre pleine justice 
à l'exposition du Michigan et pour proclamer qu’elle 
réalisait les deux conditions que doit remplir toute 
exposition universelle: étonner et instruire. 
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Assurances contre les accidents de chemin de fer. — « Que d’eau! que 
d'eau! » — La Cave des Vents. — Excentricités dangereuses. — Une 
cousine apocryphe. — Les méfaits de la civilisation au Niagara. 


On se lasse vite de Chicago, de ses interminables 
rues, de ses innombrables usines, de ses abattoirs, de 
ses élévateurs et même de son Exposition. Quand on 
a vécu huit jours de cette vie fiévreuse, intéressante 
à coup sûr pour l'esprit, mais énervante pour le corps, 
on aspire à sortir de cette fournaise et à goûter les 
joies calmes et reposantes de la nature. 

A l'exemple de beaucoup de Français qui, en quit- 
tant Chicago, allaient au Colorado ou même poussaient 
jusqu'aux Montagnes-Rocheuses, j'aurais pu entre- 
prendre cette excursion dans l'Ouest, qui, paraît-il, 
est ravissante pour les amateurs de pittoresque ; mais, 
comme des raisons multiples m'attiraient au Canada, 
je repris la route que j'avais déjà suivie pour venir 
à Chicago, et, après une nuit passée tout entière en 
chemin de fer, je débarquai un beau matin à Niagara- 
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J'étais sûr de trouver là, non pas précisément la 
solitude, mais du moins la fraîcheur, le repos et même 
un isolement relatif pour m'abandonner à mon aise 
aux Jouissances que je m'étais promises de ce magni- 
fique paysage. 

Ce qui me frappa tout d’abord en débarquant à 
Niagara, ce fut la physionomie de la gare ; elle est en 
effet un peu plus coquette et un peu mieux tenue que 
toutes celles que j'avais déjà rencontrées, et rien qu'à 
ce signe, on peut deviner que Niagara est une ville de 
plaisance et non une ville d’affaires: c’est pour accueillir 
les touristes qui viennnent de tous les points du 
monde, que la compagnie du Lake Shore à tenu à 
construire une gare à peu près présentable. 

Elle a des intentions vraiment maternelles, cette 
compagnie ! Ainsi, en descendant du train, je tombe 
en arrêt devant un appareil automatique assez sem- 
blable à ceux qui en France distribuent, moyennant 
deux sous, une tablette de chocolat, des pastilles de 
miel, une photographie ou une feuille rose indiquant 
la bonne aventure. En gens pratiques, les Américains 
ont trouvé quelque chose de mieux. 

+ La machine installée dans la gare de Niagara porte 
un écriteau, vous invitant à introduire une pièce de 
cinq sous dans l'ouverture de Pappareil, et il sort 
immédiatement une police d'assurance contre les acci- 
dents de chemin de fer. 

Mes lecteurs seront peut-être curieux de savoir 
quelle est l’indemnité allouée aux voyageurs en cas 
d'accident. Voici ce que dit laffiche : j'ai tenu à copier 
ce curieux document. 

Cinq cents dollars pour la mort. — Est-ce le voya- 
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geur qui à été tué ou bien sa famille qui touche les 
cinq cents dollars? L'’écriteau ne le dit pas; c'est vrai- 
ment dommage ! 

Cinq cents dollars pour la perte des deux pieds ou 
des deux mains ; 

Cinq cents dollars pour la perte des deux yeux ; 

Cinq cents dollars pour la perte d’un pied et d’une 
main ; 

Deux cent cinquante dollars pour la perte d’un seul 
pied ou d’une seule main. 

Évidemment c'est quelque chose, et je conçois qu'à 
la suite d’un malheur, on ne soit pas fâché de toucher 
une indemnité de deux mille cinq cents franes ou même 
simplement la moitié, ne serait-ce que pour payer la 
note du chirurgien. Pourtant, je ne puis m'empêcher 
de trouver que, dans cette circonstance, les Améri- 
cains ont lésiné. [Il semble qu’au pays des dollars, on 
eût dû mieux faire les choses. Pour éviter un procès, 
nos compagnies françaises n’hésiteraient certainement 
pas à faire un sacrifice beaucoup plus considérable. 

Mais j'oublie que les Américains ont une excuse : 
c'est le nombre fabuleux de déraillements et d’acci- 
dents de toute nature qui se produisent sur leurs voies 
ferrées. Si les compagnies devaient payer une forte 
indemnité à. tous les voyageurs qui sont victimes d’un 
accident, elles seraient ruinées au bout de six mois. 
C’est ce qui explique pourquoi les sommes garanties par 
l'appareil automatique sont si modestes. Les chances 
de déraillement ou de tamponnement sont tellement 
nombreuses qu'on ne peut vraiment pas se montrer 
généreux pour tous les pauvres diables qui s'amusent 
à se faire blesser ou tuer. | 
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Cette universelle indifférence pour la vie humaine est 
bien, en eflet, l’un des traits les plus caractéristiques 
des mœurs américaines. Quand il se produit une 
catastrophe sur une ligne française, les Journaux 
s'emparent: du fait, le racontent avec force détails, 
vrais ou faux, et cherchent à établir ce qu'ils appellent 
les « responsabilités ». Au bout de deux ou trois Jours, 
l'opinion publique est si bien surexcitée que les com- 
pagnies sont souvent extrêmement embarrassées pour 
satisfaire à toutes les réclamations et pour prendre les 
mesures préventives qu'on exige d'elles. 

En Amérique, on examine les choses avec plus de 
sang-froid: Survient-il un accident? les Journaux le 
relatent sans commentaire. Les victimes ou leurs 
familles actionnent la compagnie pour obtenir un dédom- 
magement, mais personne ne s’avise de prendre au 
tragique un si mince événement. 

Pour un peu, on dirait aux victimes : « Vous avez 
été blessés? tant pis pour vous! Qu'alliez-vous faire 
dans cette galère ? » 

En Amérique, la vie sociale paraît avoir été organi- 
sée exclusivement pour les sens qui ont bon pied bon 
œil et qui sont bien portants. Les autres, c’est-à-dire 
les malades, les vieillards, les infirmes et les estropiés 
n'ontiquàa rester chez eux tét déaittonuneles ten 
contre nulle part : ils savent très probablement à quoi 
ils seraient exposés s'ils pénétraient dans cette lutte 
pour la vie, qui est plus ardente et plus acharnée aux 
États-Unis que partout ailleurs; ils savent qu'ils 
seraient les premiers sacrifiés, et cette certitude ne 
contribue pas peu à les tenir à l'écart. 

Malgré ces réflexions plus longues à exprimer qu’à 
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concevoir, on peut croire que je ne m'éternise pas dans 
la gare de Niagara; je ne suis pas venu de siloin pour 
philosopher devant un appareil automatique. 

Un vieil omnibus tout bariolé de jaune, de rouge et 
de vert me transporte à Kallembach-Hôtel, juste en face 
des rapides dufleuve, et après avoir déposé mes bagages 
dans le hall de l'hôtel, je cours voir le Niagara. 

Un voyageur français, dans un livre récent, décrit 
ainsi sês impressions en présence des chutes célèbres : 
« Que d’eau ! que d’eau! (Pour plus de détails, voir la 
description de Chateaubriand.) » 

Et c'est tout! l’auteur passe ensuite à un autre 
chapitre. 

Sans avoir la prétention de faire un tableau à la Cha- 
teaubriand, je voudrais, en termes fort simples, rendre 
ce que J'ai ressenti. 

A mon sens, le Niagara est la plus grande curiosité 
de la partie de l'Amérique que J'ai visitée. Ca été à 
proprement parler le «clou » de mon voyage. 

Qu'on se figure un fleuve à peu près dix fois large 
comme la Seine au Pont-Royal, coulant à pleins bords 
entre deux rives plates et monotones. On dirait un 
grand canal creusé par la nature pour déverser les eaux 
de l'Érié dans le lac Ontario. 

Au bout de quelques kilomètres, le fleuve se heurte à 
des milliers de récifs qui paraissent vouloir lui barrer le 
chemin. Cet obstacle l'irrite ; comme un géant qui sent 
sa force, il bat les rochers avec une violence inouïe: 1l 
les escalade même, et ses eaux, toutes blanches d’écume, 
s’en vont en tournoyant d’un récif à l’autre. Cette course 
torrentueuse dure quelque temps. Puis, tout à coup, le 
fleuve rencontre une île, qui s'appelle l’île de la Chèvre; 


94 YANKEES ET CANADIENS 


il se divise en deux branches inégales, dont l’une longe 
la rive américaine et l’autre la rive canadienne. 

Arrivées aux extrémités de l’île, les eaux dans un 
élan magnifique se jettent subitement, et avec unfracas 
épouvantable, dans un ravin de plus de deux cent cin- 
quante pieds de profondeur. 

La scène est vraiment grandiose! Du pied même 
de chaque chute jaillit une colonne de vapeur qui 
s'élève à plus de cent mètres et qui constitue le plus 
splendide jet d’eau qu’on puisse voir dans le monde. 
Quand les rayons du soleil brillent à travers cette 
colonne de poussière liquide, le coup d’œil devient 
féérique, et l'on reste muet d’admiration devant les 
milliers d’arcs-en-ciel qui étincellent de toutes parts 
sur toute-la largeur du fleuve. 

Chateaubriand y a vu ou cru voir « les aigles, entraî- 
nés par le courant d'air, descendre en tournoyant au 
fond du gouffre, et les carcajoux se suspendre par leurs 
longues queues au bout d’une branche abaissée pour 
saisir dans l’abîme les cadavres brisés des élans et des 
ours». J'avoue, à ma honte, que je n’ai vu ni aigles ni 
carcaJoux, et les ours de ces parages m'ont paru être 
tout simplement des mythes. 

Mais 1l faut reconnaître d’ailleurs que leur présence 
n’est nullement nécessaire pour la sublimité du spec- 
tacle. 

« J'ai vu bien des cascades, disait Ampère; j'en ai 
vu en Suisse, en Écosse, en Norvège et dansles Pyré- 
nées; mais toutes ensemble se perdraient.et se noie- 
raient dans le Niagara, pygmées auprès d’un Titan! 
Pour moi, les deux plus grandes choses de ce monde 
sont, parmi les monuments élevés par la main de 
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lPhomme, les ruines du Thibet, et, parmi les œuvres de 
la nature, les chutes du Niagara. » 

Malheureusement, depuis une trentaine d'années, le 
Niagara a un peu changé d'aspect, et perdu quelque 
chose de sa primitive et sauvage beauté. 

On aime à se le représenter au temps où 1l ne battait 
que les rochers de ses rives et où ces routes et ces 
voies ferrées n'avaient pas déchiré le flanc du ravin. 
Je me figure le silence universel de la nature devant le 
tonnerre du grand fleuve, l'homme errant comme une 
bête sauvage parmi ces précipices, n'osant pas encore 
troubler sa majesté, et je comprends alors la grandeur 
du spectacle. 

Mais l’utilitarisme américain a gâté tout cela. Les 
impénétrables forêts des deux rives ont fait place à des 
champs de maïs; des usines ont été construites sur les 
rapides, et les pelouses qui longent les bords du gouffre 
ont été garnies de bancs et de barrières comme le jardin 
d’une guinguette. 

Une ville même a été bâtie, et elle ressemble à toutes 
les villes de plaisance qu'on peut visiter sur les deux 
continents. Squares bien tenus, hôtels somptueux, bou- 
tiques de souvenirs et magasins de photographies, rien 
n'y manque. On y est même assailli de guides et de 
voituriers comme à Luchon ou à Chamounix. Bien plus, 
des centaines de jeunes couples arrivent tous les jours 
pour passer là leur lune de miel. Il paraît que la vue 
des chutes a des vertus particulières pour rendre heu- 
reuses les unions américaines. 

À vrai dire, les jeunes mariés se contentent de faire 
des promenades rêveuses sur les pelouses qui longent 
le fleuve, ou bien, s’ils sont riches, ils prennent, moyen- 
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nant cent francs par Jour, une des voitures qui sta- 
tonnent devant les hôtels, et, sans bouger de leur 
landau capitonné, ils sont censés faire une excursion 
aux chutes et au ravin. Mais les véritables touristes 
payent davantage de leur personne : ils tiennent à voir 
les choses de plus près afin d’en rapporter des impres- 
SiOns MOINS vagues et Moins SOMMAIres. 

Les récifs du Niagara sont justeen face de Kaltenbach 
Hôtel. Je passe de longues heures à comtempler la lutte 
des flots contre les rochers et à suivre du regard les 
vagues d’écume qui tournent dans tous les sens avec 
une rapidité vertigineuse. 

Puis, franchissant un pont suspendu, je vais jusqu’à 
l'île de la Chèvre, qui sépare les deux gigantesques 
cascades. Cette île, que le fleuve ronge sans cesse, et qui 
tôt ou tard finira par être emportée, est aménagée de 
manière à permettre aux touristes de s’avancer le plus 
près possible des chutes. Partout des escaliers munis 
de parapets, qui vous conduisent jusqu’au bord du 
fleuve. On a la satisfaction de recueilhr de l’eau dans 
le creux de la main et de se désaltérer, sans bourse 
délier, au Niagara. 

Les autres agréments qu'on peut s'y procurer sont 
infiniment plus coûteux. Il faut payer un france vingt- 
cinq pour entrer dans l’île de la Chèvre; même somme 
pour passer sur Suspension Bridge : c'est un pont très 
hardi en fil de fer qui fait communiquer la rive amé- 
ricaine avec la rive canadienne, et du haut duquel le 
regard peut embrasser les deux chutes et jouir du spec- 
tacle dans son ensemble. 

Mais vous êles audacieux par tempérament, même 
un peu téméraire, et le danger vous fascine? Dans ce 
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cas entrez à la Cave des Vents: pour un dollar, on 
vous fera passer par les émotions les plus violentes que 
vous puissiez souhaiter. 

On pénètre d’abord dans une baraque en planches 
construite à l’une des extrémités de lîle de la Chèvre. 
Là, on se déshabille des pieds à la tête, pour revêtir 
un costume de flanelle, et par-dessus celui-ci, un autre 
costume en gutta-percha, et l’on se couvre la tête d’un 
casque comme un vulgaire pompier; après quoi, par 
un escalier en poutrelles, on descend jusqu’à une passe- 
relle établie sous la cataracte. Le rocher, d’où le flot 
épais et bruyant se précipite, est creusé et forme un 
arceau au-dessus de votre tête. Vous avancez, en vous 
collant à la paroi, sur un sentier qui va en se rétré- 
cissant. jusqu'au moment où 1l devient tout à fait impra- 
ticable. À deux pas, la masse liquide roule en mugis- 
sant et en décrivant une vaste courbe. C’est vérita- 
blement un enfer aquatique, et quiconque y pénètre 
ressent une angoisse mortelle. 


Après avoir savouré quelques secondes cette lugubre 
sensation, vous rebroussez chemin, et ce n’est pas 
sans un sentiment d'intime satisfaction que vous remon- 
tez l'escalier qui vous à conduit dans cet antre, d'où le 
dieu Dollar, le plus puissant des dieux, a expulsé le 
génie de la cataracte. Vous revenez à la baraque ruisse- 
lant des pieds à la tête et trempé jusqu'aux os, en dépit 
du costume de gutta-percha ; vous vous rhabillez, vous 
vous séchez, et vous jurez, mais un peu tard, de ne 
plus expérimenter les formidables douches du Niagara. 

Il reste une dernière aventure, non moins classique 


que celle de la Cave des Vents, et qui n'est peut-être 
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pas moins périlleuse : c’est de descendre jusqu’à un 
petit vapeur qui stationne au fond du ravin, à un mille 
des chutes, et d'aller sur cette coquille de noix rôder 
autour des cataractes à travers un remous terrible. Le 
capitaine ou le pilote qui dirige ce petit bateau doit 
être un bien habile homme! Il le manœuvre avec une 
telle dextérité, qu'il réussit à conduire ses passagers 
jusqu'au pied même des chutes. On devine les oscil- 
lations fantastiques du vapeur sur ces flots déchaînés! 
Bien souvent les spectateurs restés sur la berge le 
croient perdu, quand ils le voient disparaître dans un 
nuage de vapeur d’eau; mais quelques minutes après 
il reparaît de l’autre côté du ravin, faisant effort pour 
résister au courant et revenir sans encombre à son point 
de départ. | 

L'expédition dure environ un quart d'heure; mais 
c'est suflisant pour faire connaissance avec la force 
mystérieuse qui réside dans le gouffre. Si brave que 
l’on soit, on est enchanté de laisser là le bateau ensor- 
celé et de remonter sur la berge. 

Les Indiens, qui habitaient autrefois ces parages, 
vénéraient le Niagara comme la demeure du grand 
Esprit; et, chaque année, pour apaiser le dieu, ils 
plaçaient deux jeunes filles sur une barque qui était 
abandonnée au courant. Pendant que les jeunes filles 
descendaient le fleuve et qu’elles étaient précipitées 
dans labîme, le peuple se tenait sur les rives, priant 
l'Esprit d’agréer ce sacrifice et d’être favorable à toute 
la nation. Il est probable que ce n’est là qu'une légende ; 
mais elle persiste dans la contrée et le souvenir en à 
été fixé dans une peinture très saisissante, que lon m'a 
montrée dans le salon du Grand-Hôtel de Niagara. 
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Aujourd'hui, ce ne sont plus les jeunes filles qui 
s’exposent à la fureur du grand fleuve. Mais il y a toujours 
des téméraires quis’amusentà traverser les rapides. Sans 
parler du célèbre Blondin, qui passait d’une rive à l’autre 
sur une Corde tendue à plus de deux cents pieds au- 
dessus de l’abîme, on se rappelle le capitaine Webb 
qui, il y a quelques années, trouva la mort dans les 
eaux du Whirpool. 

Le corps de l’insénsé fut recueilli cinq lieues plus bas; 
mais cette fin tragique n’a pas découragé les nageurs. 
Tous les ans, 1l y a des individus qui tentent l'aventure 
et qui cherchent à s'illustrer ou à gagner de l'argent en 
essayant de franchir cet océan déchaîné. Un des der- 
niers que l’on cite était un garçon coiffeur, qui a eu 
l'incroyable audace de s’abandonner au courant, 
enfermé dans un tonneau bien lesté. Malgré mille sou- 
bresauts et des heurts terribles contre les parois du 
ravin, 1l sortit san et sauf de l’entreprise, et enchanté 
d’avoir gagné un part, qui, pour lui, était une fortune. 

Je restai deux jours au Niagara ; ce n’est pas trop 
pour faire des excursions sur les deux rives et pour 
savourer l'admiration que l’on ressent en présence de 
cette merveille de la nature. Grâce à un brave Hollan- 
das, qui parlait assez bien le français, et qui se mit 
à ma disposition avec une obligeance parfaite, je pus 
visiter en détail la ville et les environs et m'approvi- 
sionner de souvenirs sans être trop exploité par les 
marchands. Car il s’en faut que cette coquette ville soil 
le pays de la probité! J'ai déjà dit ce que coûte une 
Journée de voiture : pas moins de vingt dollars, un peu 
plus de cent franes. Le prix des autres objets est à 
l'avenant. : 
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La moindre photographie, l’album le plus modeste, 
tout est coté à un chiffre fantastique. Les photographes 
surtout font des affaires d’or, mais le plus souvent, 
c'est au détriment de l’honnêteté. Ils exploitent indi- 
onement les Européens. Quand ceux-ci ont la gloriole 
de vouloir se faire représenter sur le bord du ravin, 
sur Suspension Bridge, ou debout à côté des cata- 
actes, les photographes leur font payer à l'avance le 
prix convenu, ce qui est assez naturel... mais ils n’en- 
voient jamais les photographies. Beaucoup de voya- 
seurs se sont plaints, plusieurs même se sont adressés 
aux consuls ; mais tout a été inutile. Quel recours peut 
avoir, je vous le demande, un bonnetier de Lyon contre 
un photographe américain qui s’est montré Inmdélcat? 
Le mieux évidemment est de s’en remettre à la Justice 
divine: mais cette perspective ne console pas toujours 
les pauvres Perrichons qui ont été escroqués. 

Les boutiquiers de Niagara ont mille moyens pour 
duper les touristes; mais le plus joli est certainement 
celui-ci: vous lisez sur la porte d’un magasin: « [ci on 
parle français ! » Tout heureux de pouvoir parler votre 
Jangue, vous entrez et vous demandezoù est la personne 
qui parle le français. 

Généralement vous trouvez là une vendeuse ave- 
nante qui, en anglais, vous répond qu’elle a une cou- 
sine, parlant français comme une Parisienne, mais 
qu'elle est sortie. 

« À quelle heure rentrera-t-elle? demandez-vous 
désappointé. 

— À huit heures du soir.» 

Vous partez en maugréant contre ces Jeunes per- 
sonnes qui ont la fâcheuse habitude de sortir quand 
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on voudrait causer avec elles, et à huit heures précises 
vous retournez au magasin. Cette fois, il est fermé! 
La cousine est un mythe. On l'invente de toute pièce 
pour allécher le touriste, surtout, paraît-il, le Français. 
Mon brave Hollandais, qui connaît par le menu tous 
les cancans de la petite ville, m’aflirme que tous les 


Il le manœuvre avec une telle dextérité, qu’il réussit à conduire 
ses passagers jusqu’au pied même des chutes, 


Français venus dans ces parages se sont laissé duper 
par la cousine. Je suppose qu’ils ont dû s’en consoler. 
Le Niagara à de quoi panser ces petites blessures 
d’amour-propre. 

La seule chose qu’on regrette dans cette excursion, 
c'est que le cadre qui entoure les chutes n’ait ni l’am- 
pleur, ni l'originalité qni conviendraient à un pareil 
tableau. On y voudrait, tout autour, les massifs neigeux 
des Alpes et des Pyrénées. Le phénomène prendrait 
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alors un relief et des proportions vraiment prodigieuses. 
Tel qu'il est, il cause au premier abord une certaine 
déception. Ce n’est que lorsqu'on s’est approché de ces 
gigantesques cascades, que l'on a pu apprécier la masse 
d'eau qui s’y précipite, que l'on a touché du doigt le 
torrent et que l’on a été arrosé de son écume, qu'on 
sent l’'étonnement naître et l'admiration grandir. Et 
celte impression, résultant du calcul et de la réflexion, 


ne s’efface plus. 


CHAPITRE VI 


TORONTO ET MONTRÉAL 


Traversée de l'Ontario. — Impudence des cochers de Toronto. — Une 
ville anglaise et puritaine. — « Tous hypocrites! » — Les Sulpiciens 
de Montréal. — Une copie de Saint-Pierre de Rome. — Le pont Vic- 
toria. — La promenade de Mont-Royal. — Les rapides de Lachine. — 
Une visite à M. Mercier. 


Pour aller au Canada, je n'avais qu'à franchir 
Suspension Bridge, et je me serais trouvé immédiate- 
ment sur la rive canadienne. Mais, comme Je tenais 
à faire la traversée de l'Ontario, je résolus d’aller direc- 
tement de Niagara à Toronto. 

En moins d’une heure, mais dans des wagons exé- 
crables, le chemin de fer conduit à Lewiston. La route 
est magnifique. Pendant près de trente kilomètres on 
longe le ravin au fond duquel se déchaîne le Niagara. 
A regarder ces masses d’eau qui bouillonnent et tour- 
noient dans cette gorge sauvage, on se sent pris de 
vertige, et, malgré soi, on songe à ce qui arriverait 
en cas de déraillement. En 1887, un train eut la fantaisie 
de dévier tant soit peu de sa route. La catastrophe fut 
épouvantable : machine, wagons et voyageurs, tout 
disparut dans l’abîme et personne ne put être sauvé. 
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Évidemment rien n’est pittoresque comme de côtoyer 
ainsi un gouffre célèbre; mais J'avoue à ma honte que 
j'étais assez peu fier de ce voisinage, et que J'aurais 
infiniment plus apprécié cette ligne, si les imgénieurs 
avaient eu la bonne inspiration de la tracer trente ou 
quarante mètres plus loin. 

Enfin nous arrivons sans encombre à Lewiston, 
petite ville insignifiante, d’où part, trois ou quatre 
fois par jour, le bateau qui mène à Toronto. 

Il ne nous fallut pas plus de trois heures pour faire 
la traversée de l'Ontario. Le temps était magnifique 
et la surface du lac d’un calme absolu. On ne ressen- 
tait ni roulis n1 tangage ; on aurait pu se croire sur 
lun des bateaux-hirondelles qui font le service de 
>aris à Saint-Cloud. C’est certainement l’une des plus 
délicieuses traversées que j'aie faites dans ma vie. 

En arrivant au débarcadère de Toronto, j'eus l’occa- 
sion de m'édifier une fois de plus sur le degré de 
probité qui caractérise les voituriers américains. 

« Combien me prendrez-vous, dis-je à l’un d'eux, 
pour me conduire à Queen’s Hotel? 

— Trois dollars et demi, » me répondit-il sans sour- 
CHR IT DU 

Tout naturellement je trouve le prix excessif et Je 
refuse de me servir de son véhicule. Quand il me voit 
parfaitement décidé à faire le trajet à pied : 

« Montez, me dit-il, ce ne sera qu'un dollar. 

— C'est encore trop cher, et je fais mine de m'en 
aller. | 


Eh bien! ajoute-t-1l en homme qui est résigné à 
tous les sacrifices, montez, je vous conduirai vous et 
vos bagages pour vingt-cinq sous. » 
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Et ainsi, grâce à mes refus obstinés, J'amenai ce 
brave cocher à baisser son prix de dix-sept francs 
cinquante à un france vingt-cinq. Nos cochers pari- 
siens sont loin d’être des modèles de toutes les vertus; 
je Suis pourtant convaincu que, dans toute la corpora- 
tion, on n’en trouverait pas un seul qui serait capable 
d'exploiter « le bourgeois » avec autant d’impudence. 

Le grand malheur des Américains, et ce qui laissera 
toujours planer des doutes très Justifiés sur leur hon- 
nêteté native, c'est qu'ils considèrent toutes les affaires 
comme des opérations dans lesquelles la conscience 
n'a rien à voir : c'est une sorte de Jeu où il est tou- 
jours permis de tricher et où le profit va toujours au 
plus malin. À cet égard les pharmaciens font preuve 
d’un cynisme incroyable. Je me rappelle que dans 
cette même ville de Toronto on me fit payer un franc 
vingt-cinq un cachet de bismuth qui, en France, ne 
se vend Jamais plus de deux sous. Mais c’est toujours 
l'application du même principe; c’est à l'acheteur de 
se défendre. 

Aussi je comprends l’immense satisfaction des Amé- 
ricains et surtout des Américaines qui viennent faire 
des achats dans l’un de nos grands magasins, où tout 
est à prix fixe et à un bon marché invraisemblable 
pour les Yankees. Ils trouvent un véritable plaisir à 
acheter, parce qu'ils ont la certitude de n'être trompés 
ni sur le prix mi sur la qualité. Pourquoi n’intro- 
duisent-1ils pas chez eux des usages qui sont si fort 
à leur goût sur le continent? C’est une anomalie que 
je ne me charge pas d'expliquer. | 

Toronto est la seconde ville du Dominion; elle est 
la capitale de la province d’Ontario; sa population 
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dépasse deux cent mille habitants, chiffre énorme si 
l’on tient compte de ce fait qu'il y a cent ans cette 
cité n'existait pas, et qu’en 1834 elle n’atteignait pas 
le chiffre de dix mille habitants. C’est à son heureuse 
situation sur la rive nord du lac Ontario qu'est due 
cette extraordinaire prospérité. C'est par Toronto que 
passent toutes les marchandises qui vont des grands 
lacs dans le bassin du Saint-Laurent. À ce point de 
vue elle est la rivale de Montréal. 

Ce qui frappe le voyageur qui débarque pour la 
première fois à Toronto, c’est la physionomie tout 
anglaise de la ville. Les rues sont larges et bien entre- 
tenues ; elles se coupent à angle droit et sont perpen- 
diculaires ou parallèles au lac; les maisons sont géné- 
ralement construites avec beaucoup de solidité, mais 
leur aspect extérieur est monotone et banal. Ce n'est 
plus le bois qui domine dans les constructions comme 
aux États-Unis, c’est la pierre et la brique. Au lieu 
de ce provisoire qui caractérise toutes les habitations 
américaines, on constate qu'ici tout est définitif. On 
devine des gens qui sont, non pas campés comme les 
Yankees, mais établis et fixés pour de longues géné- 
rations. 
= Les rues sont jalonnées et même un peu enlaidies 
par d'énormes poteaux surchargés de fils télégra- 
phiques ou téléphoniques, qui s'enchevêtrent de mille 
façons et qui forment dans les airs comme une vaste 
toile d’araignée. 

Chacun de ces poteaux est armé de crochets en fer 
qui permettent de grimper jusqu’au sommet, comme 
on fait sur nos champs de foire pour les mâts de 
cocagne. Chaque fois qu'il survient un accident dans 
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les fils, il faut qu'un ouvrier monte là-haut pour 
remettre tout en état. J’en ai vu quelques-uns qui 
faisaient cette escalade avec une agilité digne d’un 
chat. 

Les monuments officiels, églises, hôtels de ville, 
banques, théâtres et écoles, font honneur à la cité. Il 
semble même qu'ils aient été construits avec un goût 
plus sûr qu’on ne le fait communément en Amérique. 


.Les édifices religieux sont particulièrement remar- 


quables. Ils sont presque tous de style gothique. 

L’immense majorité des habitants est protestante; 
la ville affiche même des airs de puritanisme qui sont 
un perpétuel sujet de quohbets de la part des cités 
rivales. Les maisons de tempérance y sont extrême- 
ment nombreuses. Le repos dominical y est observé 
avec tant de rigueur que, ce jour-là, non seulement 
on fait trêve aux affaires et aux gros travaux, mais 
qu'encore tous les moyens de locomotion se trouvent 
suspendus. [mpossible de prendre le bateau ou le che- 
min de fer un dimanche: les fiacres eux-mêmes restent 
soigneusement sous leurs remises; bien plus, on fat 
observer le repos dominical jusqu'aux tramways élec- 
triques ! ils restent en détresse dans les rues à l'endroit 
précis où ils étaient au premier coup de minuit, dans 
la nuit du samedi au dimanche !.. 

À vrai dire, tout cela ressemble fort à du phari- 
saïsme, et, pour mon compte, je me délierais d’une 
rellgion qui affecte tant de rigorisme et d’intransi- 
geance. I} faut bien croire, d’ailleurs, que tous ces 
grands airs de dévotion ne sont pas du goût de tout 
le monde, même à Toronto. Je me souviens que, me 
promenant dans Queen's Park, j'eus l’occasion de lier 
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conversalion avec des ouvriers, — probablement des 
Irlandais, — qui, comme moi, cherchaient un peu de 
fraicheur sous ces magnifiques ombrages. 

« De quel pays êtes-vous? me demanda lun d'eux, 
qui, à mes façons, avait deviné un étranger. 

— Je suis Français, répondis-je. 

— Vous êtes Français? Alors vous êtes un brave 
homme. (Frenchman, good man.) 

— Et les habitants de Toronto, répliquai-je, que 
sont-ils donc? 

— Tous des hypocrites. AL hypocril. » 

Et aussitôt mon interlocuteur se mit en devoir de 
m'expliquer son jugement; malheureusement il avait 
une telle volubilité de parole que je ne pus rien com- 
prendre; mais je voyais bien qu'il avait l'air de dé- 
charger son cœur et qu'il était tout à fait convaincu 
de ce qu'il disait: 

Ce même jour, dans laprès-midi, J'allu rendre 
visite au curé de la paroisse canadienne de Toronto. 
Je rencontrai un fort digne homme, un peu froid, 
mais instruit et non dépourvu de finesse. 

Après les politesses d'usage, je lui demanda des 
renseionements sur sa paroisse, sur le mouvement 
religieux de la ville et enfin sur le caractère des habi- 
tants. 

« Ce sont tous des hypocrites! » s’écria-t-1l avec 
une vivacité qui ne me laissait aucun doute sur la sin- 
cérité de son appréciation. 

Et, en effet, 1l me raconta un certain nombre d’anec- 
dotes concernant surtout les protestants, d’où Je pus 
conclure que Toronto était le rendez-vous de tous les 
Tartufes du Canada. Les habitants y sont bigots et 
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fanatiques; les conseillers municipaux, les magistrats, 
en un mot tous ceux qui détiennent une part quel- 
conque d'autorité, montrent en toute occasion linto- 
lérance la plus odieuse : jouer aux cartes un dimanche, 
faire une partie de crocket, se promener en voiture, 
autant de crimes interdits par la loi! Les catholiques, 
qui ne sont au nombre que de trente mille, ont parti- 
culièrement à souffrir de l'intolérance des protestants. 
Ceux-ci peuvent à leur gré encombrer les rues et les 
avenues des mamfestations les plus bruyantes. Le 
12 juillet de chaque année, qui est la fête des Oran- 
gistes, ils défilent portant leurs bannières et chantant 
une chanson injurieuse pour le Pape : les catholiques 
doivent supporter toutes ces vexations sans qu'on leur 
permette aucune procession. 

Ils ne perdent pas courage, cependant ; à force d’en- 
tente et d'esprit de solidarité, 1ls se défendent pied à 
pied sur le terrain de la hHberté. Groupés autour de 
leurs prêtres, ils soutiennent la lutte avec une con- 
stance et une intrépidité admirables. Ils se disent 
qu'après tout l'avenir est à eux. Avec leurs nombreuses 
familles, 1ls sont sûrs de conquérir une place toujours 
plus grande, et 1ls espèrent bien qu'un jour ou l’autre 
ils formeront un groupe assez fort pour imposer leurs 
conditions et faire respecter leurs droits. 

Cependant c'était le Canada français que j'avais 
surtout hâte de visiter. 

Après vingt-quatre heures passées à Toronto, je 
m'empressai d'aller à Montréal. J'étais fatigué, excédé 
d'entendre parler l'anglais, de manger une cuisine 
anglaise et de ne rencontrer partout que des usages 
anglais. [1 me tardait d'arriver sur une terre francaise 
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et d'y trouver les mœurs, la langue et les institutions 
de là France d'autrefois. 

Il faut dix heures de chemin de fer pour aller de 
Toronto à Montréal. On suit la ligne du Grand-Trone, 
nom bizarre, qui importerait assez peu si les wagons 
n'étaient pas dépourvus de tout confortable. Mais, 
quand on quitte les États-Unis, où, tout au moins 
sur les grandes lignes, on est habitué à un luxe si 
raffiné, on est un peu désenchanté en arrivant au 
Canada. On sent que les compagnies y sont moins 
riches et que le pays lui-même présente moins de 
ressources. 

Il faut ajouter à cela que les trains marchent avec 
une irrégularité inconcevable. Ils partent quand ils 
peuvent et ils arrivent de même. On m'a cité un brave 
curé canadien qui, pour gourmander ses ouailles, ne 
trouvait rien de plus expressif que cette comparaison : 

« Vous êtes comme le Grand-Tronc; vous arrivez 
toujours en retard à la messe. » 

Et de fait, durant tout mon séjour au Canada, je 
ne crois pas être arrivé une seule fois à l’heure. 

Montréal est la première ville du Canada par sa 
population, par son trafic, par le chiffre de ses affaires 
de banque et par la splendeur de ses édifices. J'ai 
entendu beaucoup d'Américains affirmer qu’elle serait 
un Jour la rivale de Chicago. 

En y débarquant le 3 septembre 1893, à huit heures 
du soir, je pris une voiture pour me faire conduire à 
Saint- Laurens Hall, rue Notre-Dame. C’est un hôtel 
de premier ordre au Canada, mais je dois convenir 
qu'il ne rappelle qu'assez imparfaitement les splendides 
hôtels que j'avais vus aux États-Unis. Il faut dire 
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aussi que la vie y est beaucoup moins chère; la pension 
ne dépasse pas quinze francs par jour. 

Après un dîner fait à la hâte, je sortis avec mon 
ami, M. T**, un Français très aimable, que j'avais 
rencontré en route, et nous nous rendîmes à Summer 
Park. C’est un jardin public, situé au centre de la 
ville, d’étendue assez médiocre, mais d’où on à une 
vue magnifique sur le Saint-Laurent. C’est le rendez- 
vous de tous les Montréalais qui, le soir, après leur 
repas, désirent prendre le frais. 

Il y avait foule ce jour-là : boutiques, cafés, salles 
de concert, théâtre, tout était envahi et encombré. Des 
tables étaient dressées un peu partout, dans les allées 
et sous les massifs, et tout ce monde buvait, chantait 
et riait avec un entrain et une exubérance toute fran- 
çaise. 

Nous eûmes la curiosité de voir le théâtre. Le mot 
théâtre est impropre; c’est plutôt hangar qu'il faudrait 
dire. La salle était immense, mais pas de murailles ; 
elle était simplement limitée de chaque côté par des 
colonnes en bois qui soutenaient un toit énorme, sauf 
bien entendu du côté de la scène qui était adossée à un 
mur. Chacun pouvait entrer ou sortir comme bon lui 
semblait. Un détail qui piqua aussi ma curiosité, c’est 
que l’orchestre était placé sur la scène, tout au fond 
de la salle, et les artistes jouaient ou chantent en 
avant des musiciens. 

Je ne me rappelle plus la pièce qui était exécutée 
ce soir-là; je sais seulement que tout le succès de la 
comédie tenait au rôle d’une actrice qui, visiblement, 
était très goûtée du public, car elle ne pouvait pas 
paraître sur la scène sans qu’on lui fit une ovation. 
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Ce qui me frappa surtout, ce fut l’attitude de la 
foule; elle avait un air Joyeux et bon enfant qui faisait 
plaisir à voir. On sentait qu'elle s’amusait de tout son 
cœur; ce n'était plus la raideur froide et compassée 
des Anglais de Toronto que je venais de quitter; 
c'étaient les représentants d’une autre race, d’une na- 
tionalité plus fine et plus gaie, que j'avais sous les 
yeux. Les hommes, les femmes, les jeune filles, tous, 
jusqu'aux petits enfants, écoutaient la pièce avec une 
attention que rien ne pouvait distraire ; ils ne perdaent 
pas une syllabe; ils étaient à l’affût des bons mots et 
des traits d'esprit, et quand le dialogue en amenait 
un, c'était, de la part des spectateurs, des éclats de 
rire sans fin. Jamais Je ne compris mieux que ce jour-là 
les différences profondes et le contraste saisissant qui 
existent entre les Anglais et les Français, entre les 
races saxonnes et les races latines. Il est évident que 
si les unes ont pour elle la réflexion, la prudence et 
l'esprit d'observation, on ne saurait refuser aux autres 
ces qualités de finesse, d’entrain et de gracieuse urba- 
nité qui sont le charme de la vie. 

Le lendemain, je me rendis au séminaire de Saint- 
Sulpice pour présenter au supérieur mes lettres de 
recommandation. Je fus reçu par M. Colin, supérieur 
de tous les Sulpiciens du Canada, qui, avec une bonne 
grâce charmante, me fit donner une chambre et m'offrit 
l'hospitalité dans son séminaire. J’acceptai avec recon- 
naissance cette aimable proposition, et pendant trois 
jours je fus l'hôte des fils de M. Olier. Inutile de dire 
que Je les trouvai sur les rives du Saint-Laurent tels 
que je les connaissais en France, c’est-à-dire instruits, 
modestes, polis, un peu timides peut-être dans les 
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idées, mais pleins de zèle pour l'Église et donnant 
l'exemple de toutes les vertus. Il est impossible de 
vivre un jour avec ces saints prêtres sans penser à leur 
vénérable fondateur, M. Olier, et à ses premiers com- 
pagnons. Tels étaient les Sulpiciens au xvu° siècle, 


Montréal. 


tels ils sont encore à la fin du xix° : c’est toujours la 


même piété tendre, le même goût pour lhumilité 


et l'obscurité, la même affabilité gracieuse , le même 
désintéressement et enfin le même dévouement au 
service du clergé. Aujourd'hui, comme il y a deux 
cents ans, on peut dire que les Sulpiciens réalisent 
dans leur personne l'idéal du prêtre catholique. 


On leur voudrait parfois plus d'initiative, moins de 
sh 8 
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répugnance pour tout ce qui est nouveau, et surtout 
une connaissance plus complète des besoins et des 
nécessités de notre époque; mais s’il s’agit de vertus 
sacerdotales, s'il s’agit de former des âmes de 
prêtres, ils restent les maîtres incontestés du clergé 
français. 

Je n’ai pas à raconter dans quelles circonstances les 
Sulpiciens se sont établis à Montréal. Ils y sont établis 
depuis le xvu® siècle, depuis que M. Olier les envoya 
évangéliser les peuplades sauvages du Saint-Laurent. 
Pour reconnaître leurs services, Louis XIV leur donna 
en toute propriété l’île de Montréal, de telle sorte que, 
pendant fort longtemps, ils ont été à proprement parler 
des seigneurs de la ville. 

Ce sont eux qui ont attiré les colons, qui les ont 
protégés, qui ont érigé des paroisses, fondé des écoles 
et des collèges, et, aujourd’hui encore, par l'autorité 
des services rendus et aussi par l'influence que leur 
donnent des biens immenses, ils sont la famille reli- 
gieuse la plus puissante et la plus considérable de tout 
le Canada. 

Avec eux d’ailleurs, il n’y à n1 abus, ni excès de pou- 
voir à redouter. Ils se tiennent en dehors de tous les 
partis, et ils ne se servent de leurs ressources que pour 
soutenir des œuvres charitables, pour fonder des écoles 
ou des hôpitaux, et enfin pour créer des bourses dont 
bénéficient les enfants pauvres qui se destinent à l’état 
ecclésiastique. 

A Montréal même ils desservent deux paroisses, 
Saint-Jacques et Notre-Dame. L'église de Notre- 
Dame passe pour l'édifice le plus vaste et le plus somp- 
tueux de toute l'Amérique du Nord. Par son aspect 
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extérieur, elle a presque la silhouette de Notre-Dame 
de Paris. Mais comme lintérieur est aménagé d’une 
facon autrement pratique! 

Les nefs sont tellement spacieuses et les bancs si 
serrés, que quinze mille personnes peuvent facilement 
y trouver place et assister à une cérémonie ou à un 
discours ; on dit même que les prédicateurs n’ont 
aucun effort à faire pour se faure entendre d’un si 
nombreux auditoire, tant les règles de l’acoustique 
ont été parfaitement observées. 

Une vieille maison noire et enfumée, mais entourée 
d’un magnifique jardin, sert de presbytère à Notre- 
Dame: c’est là qu'habitent les Sulpiciens attachés au 
service de la paroisse; c’est là aussi qu'ils donnent 
l'hospitalité à leurs visiteurs. 

Mais aux portes de la ville ils possèdent deux autres 
établissements plus importants, plus modernes, et 
surtout mieux construits : ce sont le grand séminaire 
eblecollèse. 

Le grand séminaire Montréal est pour l'Amérique 
du Nord ce que le séminare Saint-Sulpice est pour 
toute la France, c’est-à-dire une sorte de séminaire 
international où viennent des élèves de tout pays, de 
toute race et de toute langue. En moins de quatre 
ans, tous ces éléments disparates se fondent, je devrais 
dire se transforment, et quand ces jeunes gens sortent 
des mains de leurs maîtres, ils ont là science, la 
correction de tenue et de langage et ces fortes habi- 
tudes de la vie sacerdotale auxquelles on reconnaît 
toujours les élèves de Saint-Sulpice. | 

J'ai visité avec non moins d'intérêt le collège que 
dirigent les Sulpiciens et qui est contigu au séminaire. 
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Autant que j'ai pu en Juger par un examen rapide, il m'a 
semblé que les méthodes et les programmes étaient à peu 
près les mêmes que dans les collèges français. J’ai causé 
pendant de longues heures avec les professeurs et j'ai 
été émerveillé de leur zèle, de leur compétence profes- 
sionnelle, de leur désir manifeste de s'initier à tous les 
progrès. Sous ce rapport, J'ai trouvé chez ces excellents 
maîtres un esprit d'imtiative, une ardeur et un entrain 
Joyeux dont j'ai été émerveillé et qui, je ne sais pour- 
quoi, semblent être une rareté à Saint-Sulpice. En tout 
cas, je mentirais à la vérité et à ma conscience, si Je 
ne disais 1c1 combien J'ai été touché de laccueil que 
m'ont fait ces messieurs. Je considère les heures que 
J'ai passées en leur compagnie comme les meilleures et 
les plus douces de tout mon séjour en Amérique, et 
je garde de leur hospitalité un très précieux souvenir. 

Sous la conduite d’un obligeant professeur du sémi- 
naire, qui avait été autrefois mon condisciple à Reims, 
je visitai la ville en détail. 

Montréal à la physionomie de toutes les grandes 


métropoles commerciales : d'immenses magasins bon- 


dés de marchandises, des usines sans nombre dans les 
faubourgs, un port encombré de milliers de bateaux, 
et enfin, dans les rues, une activité et un mouvement 
qui commencent dès le matin et qui ne cessent qu'assez 
lard dans la nuit. Comme dans la plupart des villes 
américaines, il y a, à Montréal, d'innombrables moyens 
de locomotion, desservant tous les quartiers de la 
cité. Partout des tramways électriques qui se croisent 
dans tous les sens et sont constamment remplis de 
voyageurs affairés se rendant à leur bureau ou à leur 
maison de commerce. Cette fièvre de travail est telle, 
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que New-York pourrait seule rendre des points à 
Montréal, ce qui faisait dire à Lord Dufferin : 

« New-York, c'est: Montréal aggravé. » 

Les édifices civils ont une certaine ampleur ; mais, 
au point de vue de Parchitecture, ce sont les églises 
catholiques qui présentent le plus d'intérêt. J'ai déjà 
dit un mot de Notre-Dame : c’est l’église du passé, 
l'église qui rappelle aux habitants les origines de leur 
ville. 

Aujourd'hui ils sont fiers d’un autre temple, qui 
n'est pas encore achevé, mais qui est digne de tout 
point de la prospérité actuelle de Montréal ; je veux 
parler de la cathédrale. En la construisant, on à voulu 
faire grand et beau; et pour cela on s’est mis en tête 
de reproduire sur les rives du Saint-Laurent l'immense 
basilique Saint-Pierre de Rome. Tout naturellement 
on à dû réduire les dimensions; mais, tel qu'il est, 
l'édifice est encore immense. Réalise-t-1l les espérances 
artistiques qu'on avait conçues ? Il est permis d’en 
douter. Les lignes architecturales sont, à coup sûr, 
fort belles, étant donnée la splendeur du monument 
qui à été pris pour modèle. Mais il m'a semblé que la 
qualité des matériaux employés pour le gros œuvre 
était inférieure. Les superbes pierres de taille adoptées 
pour la façade forment avec les murs des bas-côtés un 
contraste tout à fait fâcheux. Enfin, beaucoup de gens 
pensent, peut-être avec raison, que tel mode de cons- 
truction qui convient sous le brillant soleil de l'Italie 
n'a plus sa raison d’être dans une contrée septentrio- 
nale, où la brume et la neige obscurcissent le ciel 
pendant de longs mois. L'intérieur de cette église était 
loin d’être achevé lorsque je l'ai visitée ; je pus seule- 
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ment admirer l'ampleur majestueuse de la nef et les 
belles peintures qui décorent la coupole. On était en 
train de mettre la dernière main à l'installation d’un 
orgue monumental, que M. Guilmant, le brillant 
organiste de la Trinité, devait imaugurer quelques 
jours plus tard. 

Je remarquai encore qu'aucune des chapelles laté- 
rales n’était commencée ; 1l restait encore tout un tra- 
vail d'aménagement intérieur dont l'exécution devra se 
poursuivre probablement pendant de longues années. 
Mais les catholiques opulents, qui aiment à se montrer 
généreux pour leur culte, peuvent dès maintenant se 
rendre compte des sacrifices qui seraient nécessaires 
pour terminer cette décoration intérieure. On remet, 
en effet, à toute personne qui entre à la cathédrale, 
un petit papier contenant une courte notice sur l’édi- 
fice et indiquant aussi la liste complète de chapelles 
qui restent à construire, avec le chiffre des dépenses 
pour chacune. Grâce à cette précaution, il ne saurait 
y avoir de surprise pour personne. Chaque visiteur 
sait qu'il suffit de verser vingt ou trente mille dollars 
pour mériter le titre de fondateur d’une chapelle dans 
la cathédrale de Montréal. J'aurais bien voulu pouvoir 
répondre à l'invitation contenue dans le petit papier ; 
mais, n'étant pas le cousin de M. de Rothschild, Je 
dus renoncer à faire le généreux. S'il est, de par le 
monde, des gens qui soient en peine pour placer le 
surplus de leurs revenus, je me permets de leur signa- 
ler la cathédrale de Montréal : en contribuant à son 
achèvement, ils attacheront leur nom à une œuvre à 
la fois artistique et chrétienne. 

La plus grande curiosité de Montréal est peut-être 
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le fameux pont Victoria. Il a un développement de 
près de trois kilomètres. Avec sa galerie tubulaire, 
véritable tunnel soutenu par vingt-quatre piles d’un 
‘alcaire noir, 1l présente un aspect totalement dépourvu 
d'art; mais quels services ne rend-il pas pour les rela- 
tions commerciales du Canada avec les États-Unis! 
Commencé en 1856 et inauguré en 1860 en présence 
du prince de Galles, le pont Victoria a coûté trente 
nullions de francs. Il est seulement fâcheux que cette 
merveille de l’art des ingénieurs impressionne plus 
vivement l'esprit que la vue; car la distance en réduit 
singulièrement les gigantesques proportions. La longue 
ligne rigide de la galerie, les formes grêles et égale- 
ment rectilignes des arches vues de face, lui donnent, 
de loin, l'humble apparence d’un pont de chevalets. 
Combien sont préférables, au point de vue du pitto- 
resque, les courbes harmonieuses de nos vieux ponts 
de pierre ! 

Pour bien juger de l’ensemble de la ville, il faut 
aller la contempler du haut de Mont-Royal : c'est une 
montagne haute d'environ deux cents mètres qui à 
donné son nom à la ville et qui aujourd'ui est une 
promenade fort agréable et très fréquentée. 

Les pentes de cette colline sont dessinées en Jardin 
anglais, et du sommet on jouit d’un magnifique coup 
d’œil sur Montréal, sur le Saint-Laurent et la rivière 
Ottawa. C’est là que viennent en foule les habitants 
qui, après la fermeture de leurs bureaux, veulent res- 
pirer l'air pur et se reposer. Un peu partout, sur les 
pelouses ou dans les clairières du bois, on rencontre 
des sociétés de toute nature et de tout nom, qui 
lunchent joyeusement et portent des toasts. 
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Chose curieuse, c’est sur les pentes boisées de cette 
riante montagne que se trouve le cimetière de la ville! 
A côté du plaisir, l'image de la mort. Mais ici cette 
image n’a rien de sévère. On croirait que le cimetière 
n’est que le prolongement du pare. Les allées sont 
soigneusement sablées et ratissées, les tombes dispa- 
raissent sous les fleurs et la verdure ; partout des 
bordures de buis et des corbeilles fleuries. Il n°’ a pas 
jusqu'aux promeneurs eux-mêmes qui n'aient, dans ce 
champ de la mort, quelque chose de gai et d’épanoui. 
Rien qu'à ce signe on reconnaît une population chré- 
tienne, qui envisage avec sérénité les mystères de 
l'autre vie. 

Cependant des amis me font comprendre combien 
J'ai eu tort de ne pas faire en bateau à vapeur le trajet 
de Toronto à Montréal. 

« Vous n'avez pas vu Lachine! me répètent-ils sans 
cesse. Il n’est pas possible que vous quittiez Montréal 
sans avoir franchi les rapides de Lachine! » 

Et les bons Canadiens laissent percer tant de fierté 
et d'admiration pour leurs rapides, que pour ne pas les 
désobliger je me décide à faire ce court voyage. Au 
fond c’est une expédition qui n’est pas sans ressem- 
blance avec la promenade de Paris à Saint-Germain, 
et, quoi qu’en disent les Canadiens, elle n’est pas beau- 
coup plus dangereuse. 

Je me rends donc à la gare et je prends mon billet 
pour Lachine. Ce nom bizarre vient de ce que Jacques 
Cartier, le premier explorateur de cette contrée, s’ima- 
gina en arrivant à cet endroit du fleuve avoir atteint 
les limites du continent américain et avoir trouvé une 
voie nouvelle pour se rendre en Chine. 
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La petite ville, qui doit son nom à cette erreur 
géographique, est assez médiocre : à peine quatre ou 
cinq mille habitants. Elle perdrait certainement toute 
son importance le Jour où les touristes cesseraient de 
venir visiter la fameuse barre du Saint-Laurent. 

La gare est située sur la rive du fleuve, à deux 
pas du quai, où sont amarrés les bateaux à vapeur. 
A l’exemple de beaucoup d’autres voyageurs, venus 
comme moi en excursion, Je monte sur le steamer 
qui fait le service de Montréal, et nous voilà aussitôt 
partis. J’admire en passant un fort Joli pont d’une 
rare légèreté, qu’on a audacieusement jeté d’une rive 
à lPautre, mais qu'on a eu la malencontreuse idée 
de peindre en rouge vif. Un peu plus loin, sur la 
droite, nous longeons un petit village peuplé exelusi- 
vement de sauvages. C’est ce que l’on appelle une 
« réserve ». [ls sont là quelques centaines, groupés 
sous la direction d’un officier qui les surveille et qui 
est aussi chargé de pourvoir à leur subsistance maté- 
rielle. Il paraît qu'en somme leur existence est assez 
misérable. La seule industrie à laquelle ils se livrent, 
et dans laquelle ils semblent avoir acquis une certaine 
expérience, consiste à exploiter les voyageurs. [ls leur 
vendent des photographies et une foule de menus objets 
qui n’ont pas d'autre mérite que d’avoir été confec- 
tionnés par des sauvages plus où moins authentiques. 

Enfin, après une heure de navigation, nous appro- 
chons des rapides. Tous les passagers se portent à 
l'avant du bateau, et chacun s'arme de courage pour 
supporter les émotions de la traversée. Qu'on se ras- 
sure : elles sont assez bénignes. On voit d’abord les 
eaux qui bouillonnent ; çà et là on rencontre quelques 
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rochers à fleur d’eau. Le pilote, un sauvage authen- 
tique, celui-là, à qui les sinuosités du fleuve sont 
famihières, est sur sa passerelle, donnant des ordres 
et ayant l'œil constamment fixé sur l'horizon. 

Tout à coup l’on aperçoit, à un demi-mille, comme 
une ligne de rochers noirs qui émergent de l’eau. Un 
grand remous se produit autour de ces récifs, et les 
voyageurs timides se demandent avec anxiété com- 
ment on va franchir cet obstacle menaçant. 

Mais toutes ces appréhensions sont bien inutiles 
le pilote manœuvre son bateau avec tant de dextérité, 
que nous passons à peu près sans encombre entre 
deux roches noirâtres qui semblaient vouloir nous 
barrer la route. C’est tout au plus si le bateau éprouve 
pendant quelques minutes des oscillations assez pro- 
noncées. En réalité, pour bien savourer les émotions 
de la traversée et pour donner à cette petite expédition 
son véritable caractère, il faudrait la faire en pirogue 
ou sur une petite barque conduite par un sauvage. Il 
y aurait dans ce contact immédiat avec le danger une 
source d'émotions plus vives et plus pénétrantes qu'on 
ne saurait en ressentir lorsqu'on est commodément ins- 
tallé sur le pont d’un grand navire, qu'on sait solde 
et qui est fait pour résister aux tourbillons et aux 
vagues les plus furieuses. 

Une heure après, nous débarquions sur les quais de 
Montréal : l’excursion avait à peine duré une matinée. 


Je ne voulus pas quitter Montréal sans aller saluer 
M. Honoré Mercier, l’ancien premier ministre de la 
province de Québec. | 

Je l'avais connu à Paris à la suite d’une conférence 
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que J'avais faite en sa présence sur le Canada. Il 
m'avait témoigné une très grande bienveillance, Je 
dirais même une certaine affection, si le mot n’était 
un peu insolite pour caractériser les sentiments d’un 


homme politique. 


Les Journaux m'avaient appris les épreuves cruelles 
par lesquelles on lavait fait passer, à son retour au 
Canada. Je savais qu'il avait été renversé du pouvoir, 
qu'un grand procès de corruption lui avait été intenté 
par ses adversaires, et que s’il avait échappé à une 
condamnation, 1l était sorti de là un peu amoindrni, 
politiquement parlant, et presque entièrement ruimé. 

Mais ces considérations, au lieu de m'’arrêter, me 
firent regarder cette visite comme un devoir. 

M. Mercier fut très touché de ma démarche. Il 
m'accueillit avec une bonne grâce et une cordialité à 
laquelle je fus très sensible. Je le trouvai un peu fati- 
oué et vicillhi par les orages qu'il avait subis, mais non 
découragé. 

Tombé du pouvoir, il s’est remis vaillamment au 
travail; il a ouvert un cabinet, et comme :1l est très 
bon avocat les affaires lui arrivent de toutes parts, et 
il est probable qu'à force de travail et d'énergie il 
réussira à reconstituer sa fortune. 

Au point de vue politique 1l n’est pas aussi complè- 
tement fini que l’espéraient ses adversaires. Il est 
encore membre du parlement ; sa parole de tribun 
prend tous les jours un ascendant plus considérable; nul 
ne sait mieux que lui faire vibrer les cœurs canadiens. 
Qui sait si les fluctuations politiques ne ramèneront 
pas aux affaires un homme qui est incontestablement 
le premier orateur du Canada? | 
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Je ne veux pas examiner 101 le mouvement annexion- 
niste dont M. Mercier a pris l'imtiative. Beaucoup 
de Canadiens très patriotes et très catholiques refusent, 
je le sais, de le suivre dans cette voie pleine de périls. 
Mais il n'en reste pas moins certain qu'avec son 
magnifique talent de parole, sa souplesse d'esprit et 
sa compétence dans les affaires, M. Mercier est encore 
en mesure d'influer sur les destinées de son pays. Il 
a, du reste, trop de clairvoyance pour ne pas voir 
quels sont, à l'heure actuelle, les vrais intérêts du 
Canada. 


! Depuis que ces lignes ont été écrites, les journaux canadiens nous 
ont appris la mort si édifiante de M. Mercier. Durant les quelques jours 
qui ont précédé sa fin, il a pu faire ses adieux à ses parents, à ses amis 
et même à ses adversaires politiques. La population de Montréal a été 
très touchée de cette calme et noble attitude en présence de la mort, et 
elle a fait au grand orateur de magnifiques funérailles. 
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Une visite à l'université Laval. — Le recteur. — Les bâtiments. — Les 
programmes. — Promenade à travers Québec. — Deux héros : Mont- 
calm et Wolfe. — Le drapeau de Carillon. — Bataille de la plaine 
d'Abraham. — L'amour des Canadiens pour la France. — Le « vieux 
pays! » — Ils veulent rester Canadiens. 


Si Montréal est la capitale commerciale du Canada, 
c'est Québec qui en est la capitale politique et litté- 
rare. 

Comme sa riche rivale de l'Ouest, Québec est située 
sur le Saint-Laurent. 

Les touristes aiment mieux faire en bateau à vapeur 
le trajet qui sépare les deux villes ; mais comme J'étais 
condamné à brûler les étapes pour arriver au bout de 
mon itinéraire, Je dus prendre le chemin de fér, afin de 
gagner du temps. La ligne que je suivis est celle du 
célèbre Canadian Pacific Railway. (Au Canada, on 
dit pour abréger le C. P. R., absolument comme en 
France nous disons P.-L.-M., pour désigner la com- 
pagnie Paris-Lyon-Méditerranée.) Je n’ai gardé aucun 
souvenir du pays que j'ai traversé, sinon qu'il pleuvait 
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à torrents, que toutes les rivières étaient débordées, 
que la ligne était, par intervalles, couverte d’eau, que 
le train était obligé de ralentir sa marche, et que nous 
arrivâmes assez tard dans la nuit à Québec. 

La gare est située au pied du promontoire sur lequel 
est bâtie la ville. En débarquant, J'acceptai les offres 
de services d’un cocher canadien, juché on ne sait 
comment sur une vieille calèche, contemporaine de 
Henri IV, et, cahin-caha, en suivant les lacets de la 
route, je fus conduit à l'hôtel Saint-Louis, le meilleur 
du cru. 

Pour ne pas désobliger l'industriel qui administre 
cet hôtel, je me contenterai de dire que son établis- 
sement ressemblerait assez à une vieille auberge de 
France, si la qualité de la cuisine rachetait l’infériorité 
du matériel et du service. 

J’ajouterai, pour la consolation des touristes, qu’on 
est en train d'achever un superbe hôtel bâti sur la Ter- 
rasse, et que ce palais, — car c'en est un, — m'a paru 
être le dernier mot du confortable. 

Le lendemain, je me présenta au recteur de l'Uni- 
versité Laval, pour qui J'avais des lettres de recom- 
mandation. 

Ce recteur, M: Laflamme, est un prêtre éminent. 
Son accueil fut plein de courtoisie et de bonne grâce ; 
mais ce qui me frappa surtout au cours de notre entre- 
tien, ce fut l’étonnante variété de ses connaissances. 
Par métier et par goût, il est naturaliste; on dit même 
qu'en cette matière 1l n’a de rival ni au Canada ni aux 
États-Unis. Ses travaux géologiques font autorité dans 
tous les congrès scientifiques qui se tiennent sur le 
continent américain. Mais, chose assez rare, ce spécia- 
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liste est en même temps un fin lettré, qui parle et qui 
écrit notre langue avec une élégance et une sûreté de 
goût tout à fait remarquables. 

Durant mon voyage en Amérique, j'ai eu l’occasion 
de faire la connaissance de beaucoup de prêtres; je n’en 
ai pas vu un seul qui fût tout à la fois aussi instruit, 
aussi spirituel et aussi aimable que le savant recteur de 
l’université Laval. Occupera-t-il longtemps ce poste? 
J'avoue qu’en causant avec lui, je ne pouvais m'empé- 
cher de rêver pour lui des destinées plus hautes ; je me 
disais qu'une mitre d'évêque ou même d’archevêque 
serait tout à fait à sa place sur cette tête si fine et si 
intelligente; mais j'oubliais que M. Laflamme est de 
ces prêtres modestes qui ne recherchent pasles dignités, 
précisément parce qu'ils les méritent toutes, et malheu- 
reusement, au Canada comme ailleurs, ceux-là sont 
souvent négligés ". 

Avec une obligeance toute gracieuse, M. Laflamme 
voulut bien me faire les honneurs de l'Université. 
Nul, en effet, n'était plus en mesure que lui de me 
donner des renseignements précis et détaillés sur 
cet établissement scientifique, qui est le premier du 
Canada. 

L'université Laval compte à peine quarante-six ans 
d'existence. Elle fut fondée en 1852 par le séminaire de 
Québec et reconnue par la reine Victoria dans une 
charte royale datée du 8 décembre 1852. Son nom lui 
vient de M£' de Montmorency -Laval qui fut le premier 
évêque du Canada, et dont mon ami, M. l'abbé Gos- 
selin, a écrit l’intéressante histoire. | 


* Depuis, le recteur de l’université Laval a reçu les honneurs de la pré- 
Jature romaine. 
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Cette université subsista ainsi pendant un quart de 
siècle, lorsqu'en 1876 le pape Pie IX, frappé des ser- 
vices qu'elle pouvait rendre à la cause catholique en 
Amérique, donna à cette œuvre son complément indis- 
pensable en lui accordant l'érection canonique solen- 
nelle avec les privilèges les plus étendus. 

Eu vertu de la bulle pontificale, l’université Laval 
est placée sous la protection du cardinal-préfet de la 
Propagande. La haute surveillance de la doctrine et de 
la disciphne est attribuée à l'archevêque de Québec et 
aux évêques de la province. 

L'université comprend quatre facultés : la théologie, 
le droit, la médecine et les arts. Elle confère à ses 
élèves les grades habituels de bachelier, de licencié et 
de docteur dans les différentes facultés. 

- Malheureusement, des décisions postérieures et tout 
à fait déplorables ont ruiné par avance l’action de cette 
université. À la suitede manœuvres habiles sur lesquelles 
je n'ai pas à insister 101, Rome a accordé à Montréal des 
privilèges qui, en fait, ont eu pour résultat de créer une 
université rivale de l’autre, et ainsi la suprématie intellec- 
tuelle, qui semblait devoir appartenir à la capitale 
de la province, s’est trouvée sinon détruite, au moins 
fortement diminuée. 

Le Bas-Canada n’est pas assez peuplé pour être en 
mesure de soutenir deux universités. Il fallut garder 
celle de Québec, qui avait pour elle lavantage de 
l'ancienneté; il fallait même chercher à la fortifier en 
la dotant richement et en complétant sa bibliothèque, 
son outillage et ses laboratoires, et ainsi, on aurait con- 
stitué un foyer scientifique et littéraire de premier ordre, 
dont l'influence sur les destinées du pays eût pu être 
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inappréciable. En établissant, au contraire, deux uni- 
versités rivales et un peu Jalouses l’une de l’autre, on 
a divisé les forces mêmes de la nation, et il s’écoulera 
de longues années avant que ces universités catho- 
liques puissent lutter contre les grandes universités 
des États-Unis. 

On à commis une autre erreur qui n’est pas moins 
grave : Ça été d'enlever à l’université de Québec le 
droit de faire subir elle-même les examens du bacca- 
lauréat. En vertu de privilèges tout à fait exorbitants 
qui ont été accordés à certains collèges, ce sont les 
professeurs mêmes de ces établissements qui sont les 
seuls juges de la valeur de leurs élèves. Ils leur délivrent 
un certificat qui, présenté au recteur de l’université de 
Québec, donne droit à un diplôme de bachelier. Dès 
lors, on le voit, l’université n’est plus qu'un simple 
bureau d'enregistrement. Il va sans dire que beaucoup 
de Canadiens protestent contre cet abus. Pour nous, 
Français, qui tenons par-dessus tout à la justice et à 
l'égalité, nous ne comprendrions pas une exemption 
de ce genre concédée à tel collège plutôt qu'à tel 
autre. 

Mais, outre cette question de justice, il résulte de 
cet état de choses une autre conséquence: c’est que le 
niveau des études est fatalement condamné à fléchir. 
Il est bon, il est indispensable qu'il existe un Jury 
impartial et indépendant pour fixer le degré de science 
qui est requis des candidats. Si les élèves des diffé- 
rents établissements sont affranchis de cette nécessité, 
s'ils n'ont pas à comparaître devant un tribunal qui se 
prononce sans se laisser influencer par qui que ce soit, 


chaque collège s’en tiendra à ses méthodes particu- 
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lières ; lémulation, qui est le grand stimulant pour les 
études, disparaîtra, et chacun, au lieu de faire des 
progrès, ne suivra plus que son caprice ou la routine. 

On dira de nos universités françaises tout le mal 
qu'on voudra; Je suis le premier à reconnaître que leur 
organisation n’est pas parfaite, et que notre centralisa- 
tion à outrance présente de graves inconvénients. Mais 
du moins il faut proclamer bien haut que notre vieille 
Sorbonne, par la valeur de ses professeurs et par la 
sévérité avec laquelle elle fait observerles programmes, 
maintient à un niveau assez élevé les études littéraires 
et scientifiques en France. 

Le régime de la hberté est excellent en soi; mais, en 
matière d'examens, j'estime que le contrôle de l'État 
a une importance souveraine; c’est même le seulmoyen 
de donner du prix aux différents diplômes. [ls tombe- 
raient dans le discrédit, le jour où ils seraient aban- 
donnés à l'initiative privée, et c’est précisément ce qui 
est arrivé au Canada et aux États-Unis. 

En dehors de l’université proprement dite, dont les 
cours sont fréquentés par sept ou huit cents étudiants, 
il existe, dans les mêmes bâtiments, un grand sémi- 
naire et un petit séminaire dont les élèves sont, bien 
entendu, pensionnaires. 

J’ai sous les yeux les programmes suivis dans ces 
deux maisons: on les croirait calqués sur les pro- 
grammes qui étaient en vigueur en France, il y a un 
demi-siècle. On devine qu'ils sont destinés à former 
des prêtres et des lettrés plutôt que des ingénieurs, 
des commerçants ou des industriels. On y fait une 
large part au grec, au latin et aux principes de littéra- 
ture et de rhétorique ; en revanche, l’histoire, la géo- 
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graphie et surtout les sciences, n’y ont qu’une place 
restreinte. C’est l'éducation telle qu’on la donne encore 
dans beaucoup de séminaires français ; c'est l'éducation 
telle que la comprenait la vieille université impériale, 
qui, à cet égard, était l'héritière des Jésuites et des 
corporations enseignantes de l’ancien régime. 

Depuis la guerre de 1870, nous avons senti le besoin 
de rajeunir nos méthodes et de donner à notre ensei- 
ognement un caractère plus précis, plus pratique et plus 
moderne. Est-ce un bien, est-ce un mal? Je n'ai pas 
à le dire. En tout cas, les Canadiens ne paraissent pas 
disposés à nous emprunter cette révolution pédago- 
gique. 

Les bâtiments de l’université sont extrêmement 
vastes. Les uns remontent au xvirt siècle, ce sont ceux 
des deux séminaires : ils ont été construits par M# de 
Laval et ils se ressentent un peu des deux siècles et demi 
qui se sont écoulés depuis leur fondation. Les autres, 
qui ne datent que d’une vingtaine d'années, n’ont 
pas seulement léclat de la Jeunesse, ils répondent 
merveilleusement. aux besoins multiples d’un grand 
établissement scientifique. On rêverait quelque chose 
de semblable pour lfnstitut catholique de Paris. 

Ce qu'on rêverait surtout pour lui, c’est lamagnifique 
situation de l’université Laval, ses immenses cours 
ombragées d'arbres séculaires, ses pelouses et ses 
jardins dominant le Saint-Laurent. Je ne crois pas qu'il 
existe au monde un panorama plus féérique. 

Je me hâte d'ajouter que l’université de Québec a 
une bibliotèque de plus de cent mille volumes et un 
musée, chose rare en Amérique, quicomprend plusieurs 
belles toiles de l’école française. 
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En somme, pour résumer mon impression, je dirar 
que l’université Laval présente de très précieux élé- 
ments de succès: elle a pour elle les traditions, la 
science de ses professeurs, le nombre de ses élèves et 
la générosité des catholiques. Il ne lui manque, pour 
être prospère, qu'un peu plus d'autonomie et assez de 
protection de la part des pouvoirs publics et ecclésias- 
tiques pour faire reconnaître et respecter ses droits. 

La physionomie de Québec est d'une originalité 
qu'on ne rencontre dans aucune autre ville américaine. 
Ici, pomt de ces rues droites, régulières et formant 
damier, comme à New-York, à Chicago et même à 
Montréal. C’est la bonne vieille ville normande du 
xvi® siècle, avec ses escaliers qui grimpent le long de 
la montagne, ses trottoirs de bois qui bordent les 
maisons, ses ruelles tortueuses, ses boutiques modestes 
et ses enseignes grinçant à l'extrémité de leur tringle. 
Une de ses enseignes est célèbre au Canada, c’est celle 
du restaurant du « Chien d'Or ». Au-dessous du nom 
de l'établissement on lit ce quatrain : 


Je suis un chien qui ronge l'O; 

En le rongeant, je prends mon repos; 
Un temps viendra qui n’est pas venu, 
Que je mordrai qui m'aura mordu. 


Avec une de ces vicilles calèches Louis XV qui 


stationnent devant l'université, je visite les monuments 


et les promenades publiques. 

Les monuments sont médiocres. La cathédrale date 
du xvu° siècle : elle est de ce style un peu bâtard qui 
était à la mode sous Louis XIV. L’autel est abrité par 
un énorme baldaquin, et au fond du chœur on voit 
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une «gloire » resplendissante, comme on en placait dans 
toutes les églises de l’époque. 

Les autres églises et chapelles de Québec n'offrent 
pas plus d'intérêt que la cathédrale au point de vue 
artistique. 


Monument de Wolfe et de Montcalm, à Québec. 


En revanche, les promenades sont incomparables. 
Les plus renommées sont le jardin du Gouverneur, la 
Terrasse et l'Esplanade. De ces points très animés en 
été, on jouit d’un spectacle absolument merveilleux. 
À gauche, on aperçoit l'île d'Orléans avec ses villages 
et ses clochers pointus, et, par delà, la cascade de 
Montmorency, qui ressemble à un flot de neige crou- 


134 YANKEES ET CANADIENS 


lante; en face, sur l’autre rive du fleuve, c’est la 
coquette et charmante ville de Lévis, et, tout autour, 
un peu en arrière et comme pour fermer l'horizon de 
Québec, la chaîne des Laurentides, lesquelles ne sont 
pas d’un pittoresque grandiose, mais dont les escar- 
pements bleutés sont revêtus d’une grâce légère et 
harmonieuse. L'ensemble est admirablement beau. La 
ville, le fleuve et les montagnes donnent à l’âme une 
telle fête, que l’on voudrait demeurer toujours en cet 
endroit et ne plus bouger, de peur qu'en approchant 
pour voir le détail le charme ne s’envolât. 

Sur lune de ces promenades, le touriste s'arrête 
ému devant une espèce d’obélisque élevé à la mémoire 
des généraux français et anglais Montcalm et Wolfe, 
tombés en face l’un de lPautre dans le même combat. 
Le socle porte une inscription qui ne déparerait pas 
une stèle antique. La voici telle que je l’ai copiée : 


MORTEM VIRTUS COMMUNEM. 
FAMAM HISTORIA 
MONUMENTUM POSTERITAS 
DEDIT 


Ge qu'un écrivain à traduit en français libre : 


Le courage les ayant réunis 

Dans une mort commune, 

L'histoire leur a donné une égale gloire, 
Et la postérité un même tombeau. 


Au premier abord, on trouve un peu singulier ce 
patriolisme en partie double, cette association des 
vainqueurs et des vaincus dans une égale apothéose; 
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mais c’est là le résultat d’un état d'âme tout spécial, à 
la fois sentimental et rusé. Les Canadiens aiment la 
France dont ils sont sortis, et J'aurai occasion de 
donner à ce sujet les preuves les plus décisives ; mais 
ils se sentent aussi dans l'obligation d’être les loyaux 
sujets de l'Angleterre. Pour satisfaire leur cœur et leur 
intérêt, ils se sont fabriqué une sorte de patrie fac- 
tice, honorant dans un même culte des gens qui se 
battaient avec fureur 1l y a cent cinquante ans. A vrai 
dire, cet éclectisme n’est pas dépourvu d’une certaine 
noblesse. En tout cas, 1l prouve que les deux races 
sont capables de cohabiter l’une à côté de l’autre, 
et cette tolérance réciproque leur fait le plus grand 
honneur. 

Montcalm et Wolfe sont bien les deux héros de 
Québec : on retrouve pour ainsi dire à chaque pas 
leur glorieux souvenir. Ici, on me montre l’humble 
maison où logeait le général français pendant la défense 
de la ville ; un peu plus loin, c’est la petite chapelle des 
Ursulines, où sont les tombeaux des deux rivaux. Ils 
sont là, face à face, comme sur le champ de bataille, 
et les mêmes prières sont dites, pour le repos de leur 
âme, par les religieuses qui ont la garde de ces illustres 
dépouilles. J'ai vu aussi, dans cette modeste chapelle, 
outre quelques bons tableaux de Lesueur et de Lebrun, 
le fameux drapeau de Carillon, qui est porté chaque 
année, à la procession du saint Sacrement, le jour de 
la Fête-Dieu. Carillon, nom vénéré des Canadiens, 
souvenir d’une de leurs dernières et de leurs plus 
brillantes victoires sur les Anglais. Un poète cana- 
dien, Crémazie, a fait sur ce drapeau une pièce de 
vers qui est très célèbre au Canada, et qui traduit en 


136 YANKEES ET CANADIENS 


strophes émouvantes la vaillance et le patriotisme opi- 
niâtre des compagnons de Montcalm. 

C’est l'histoire d'un de ces vieux soldats qui ont 
combattu à Carillon. En apprenant la funeste capitu- 
lation des armes françaises, en 1759, 1l s'empare du dra- 
peau de son régiment et il le cache avec un soin jaloux 
pour le dérober aux yeux des Anglais. Parfois cepen- 
dant il convoque en secret quelques-uns de ses anciens 
compagnons d'armes, et alors, les portes closes, 
on déploie avec mystère le glorieux morceau de soie 
blanche, et l’on verse sur ses plis troués de balles 
et tachés de sang des larmes d’attendrissement au 
souvenir des victoires remportées à son ombre, et 
aussi des larmes de rage au souvenir de la dernière 
défaite. 

Cette défaite pourtant, il faudra bien la venger un 
_jour. Que faire? Le vieux soldat ira trouver le roi; 
il déploiera devant lui le drapeau de Carillon, et il 
lui demandera du secours pour venger ceux qui sont 
morts dans la plaine d'Abraham. 

Il part, le cœur plein d'espérance ; il traverse l'océan 
et 1l arrive à Versailles. Mais, hélas! le roi qui régnait 
alors c'était encore ce triste Louis XV, qui avait lâche- 
ment abandonné les Canadiens au traité de Paris. 

On devine laccueil fait au vieux soldat qui, de son 
désert canadien, tombait au milieu de la cour sans 
autre bagage que sa fidélité, son drapeau et son 
héroïque naïveté. Il ne peut seulement franchir la 
orille du château : la sentinelle lui rit au nez. D'où 
sortait-11? Est-ce qu'on entrait ainsi chez le roi? Et 
le pauvre homme, le cœur gros et son cher dra- 
peau plié sur sa poitrine, dut reprendre le chemin du 
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Canada. Ses espérances étaient déçues : il considérait 
sa vie Comme finie. 

Mais, à ses compagnons qui l’attendaient pleins d’ar- 
deur et d'enthousiasme, allait-1l avouer qu’un soldat, 
un soldat français, l'avait accueilli avec des risées et 
avait raillé le drapeau de Carillon? Non; cela, ses vieux 
compagnons d'armes ne le sauront Jamais. 

Par un sublime et pieux mensonge 1l leur dit au 
contraire d'espérer, d'attendre et de patienter : Bientôt, 
leur assure-t-1l, le roi de France va venger le drapeau 
de Carillon. ee 

Lui qui n’espère plus, il a le cœur ulcéré de tristesse; 
il sent qu'il va succomber sous cet horrible supplice. 
Mais, avant de mourir, il veut revoir les champs où 1l 
déploya si fièrement les plis victorieux de son drapeau; 
il veut revoir les plaines et les coteaux de Carillon. 

Voyageur mélancolique et solitaire, il s'en va done 
aux rives du lac Champlain : un chemin détourné le 
conduit jusqu’au sommet de la colline d’où son regard 
embrasse la plaine de Carillon. 


Là, dans le sol glacé fixant un étendard, 
I1 déroulait au loin les couleurs de la France. 


Sombre et silencieux, il pleura bien longtemps 
Comme on pleure au tombeau d’une mère adorée ; 
Puis, à l'écho sonore, envoyant ses accents, 

Sa voix jeta le cri de son âme éplorée : 


« O Carillon, je te revois encore, 

Non plus, hélas! comme en ces Jours bénis 
Où dans tes murs la trompette sonore, 
Pour te sauver, nous avait réunis ! 
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Je viens à toi quand mon âme succombe 

Et sent déjà son courage faiblir. 

Oui, près de toi, venant chercher ma tombe. 
Pour mon drapeau, je viens ici mourir! » 


À quelques jours de là, passant sur la colline, 

A l'heure où le soleil à l'horizon s'incline, 

Des paysans trouvaient un cadavre glacé, 

Couvert d’un drapeau blanc. Dans la dernière étreinte, 
Il pressait sur son cœur cette relique sainte 

Qui nous redit encore la gloire du passé. 


On devine le respect dont ce drapeau est entouré. 
Quand il passe dans les rues de Québec, porté par les 
dignitaires de la ville, il y à comme un frisson d’enthou- 
siasme et de patriotisme qui anime tous les Canadiens : 
tant 1l est vrai qu'il n’y a rien de beau et de sublime 
comme le sentiment patriotique lorsqu'il est surexcité 
par le sentiment religieux ! Que de grandes choses on 
ferait encore en France si, au lieu de faire naître et 
d'entretenir ces misérables discordes civiles et reli- 
gieuses qui nous affublissent et nous paralysent, on 
savait grouper tous les Français dans le culte de la 
religion et de la patrie! Ce vœu est banal à force 
d’être exprimé; mais quand on à vu comme moi un 
peuple, qui est issu de notre sang, puiser sa force et 
sa prospérité dans les croyances et les pratiques reli- 
gieuses, on ne peut s'empêcher de déplorer l'habitude 
qu'on a prise en France de ne tenir aueun compte de ce 
puissant ressort, et même de l’exclure là où il existe. 

Quelle école de patriotisme encore que cette plaine 
d'Abraham, située presque aux portes de Québec et 
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dans laquelle se joua la destinée de la colonie française ! 
Pour m'y rendre, je passai devant Île palais du Parle- 


Hôtel de Montcalm, rue des Remparts, à Québec. 


ment, vaste construction assez insignifiante ; je longeai 
aussi les murs de la citadelle, qui est restée ‘intacte 
depuis deux siècles et à laquelle sa merveilleuse; TPOSI- 
tion a fait donner le surnom de Gibraltar de l'Amé- 
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rique, et J'arrivai enfin devant une vaste pelouse d’un 
beau vert tendre, à l'entrée de laquelle je remarquai 
une pyramide commémorative. 

« C'est là, » me dit mon guide, vieux Canadien 
français qui semblait épier sur mon visage les senti- 
ments que ferait naître en moi la vue de ce champ de 
bataille célèbre. 

Mon émotion fut très profonde. Pour la dissimuler 
j'interrogeai mon Canadien, et je lui fis raconter en 
détail cette Journée fameuse. 

C'était pendant lété de 1759 : une flotte anglaise, 
composée de vingt-deux vaisseaux de ligne et de 
trente frégates et portant dix mille hommes, paraît 
devant Québec. À la tête de ces forces imposantes 
était un jeune général de trente-deux ans, qui était 
avide de gloire et impatient de se signaler. C'était 
James Wolfe, qui devait être le rival de Montcalm. 

La place n’était défendue que par un très petit 
nombre de Français, tout au plus deux mille hommes. 
Mais ils étaient vaillants comme leur chef. 

Ils gardèrent si bien la côte, que pendant plu- 
sieurs mois la flotte dut rester stationnaire dans 
le fleuve, sans que Wolfe püt opérer un débarque- 
ment. Le désespoir commençait à gagner les Anglais, 
et le Jeune général lui-même ; l'hiver approchant 
allait enfermer le fleuve dans son épaisse muraille de 
glace. Bientôt la flotte allait repartir pour échapper 
à ce formidable emprisonnement ; déjà les Canadiens 
et Montcalm entrevoyaient leur délivrance, lorsque, 
par une sombre nuit d'automne, Wolfe, trompant la 
vigilance d’un poste français, put enfin, à la faveur 
des ténèbres, débarquer ses troupes dans une anse 


QUÉBEC ET LES CANADIENS FRANÇAIS 143 


solitaire, à quelque distance au-dessus de Québec. Le 
soleil levant montra aux yeux surpris et désolés des 
habitants l'ennemi rangé en bataille devant la ville, 
dans une plaine dite la plaine d'Abraham, du nom 
du premier colon qui l’avait cultivée. 

Le nombre était inégal; la bataille s'engagea san- 
glante, et, dans la fureur de la lutte, les deux géné- 
raux ennemis, deux héros, trouvèrent la mort. Déjà 
Montcalm, mortellement blessé, avait été ramené dans 
Québec quand Wolfe fut lui-même frappé. 

_QIs fuient! s'écria près de lui un soldat anglais. 

— Qui? demande-t-il avec anxiété. 

— Les Français! 

— Je meurs heureux, » murmure-t-il, et 1l expire. 

Montcalm eut, lui aussi, le bonheur de mourir avant 
l'entrée des Anglais dans cette ville qu’il avait si héroï- 
quement défendue. Mais, quelques jours plus tard, la 
vieille cité tombait au pouvoir de l'Angleterre, et au 
traité de Paris, en 1763, la France, par une coupable 
incurie, renonçait au Canada. 

« Enfin le roi dormira tranquille! » s’écria, dit-on, 
Me de Pompadour, en apprenant la signature du 
désastreux traité. 

Mais tous les bons patriotes, tous ceux surtout qui 
avaient quelque clairvoyance, furent consternés, car 
ils comprirent que ce traité honteux consacrait la 
déchéance de la France dans le nouveau monde et 
que, même en Europe, il assurait la prépondérance 
définitive de l'Angleterre. 


On se demande parfois si, après un siècle et demi 
écoulé, les Canadiens sont restés attachés à la France. 
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« Sire, disait à Louis XV l’un des derniers gouver- 
neurs du Canada, il est impossible de rencontrer des 
gens plus soumis, plus braves, plus fidèles, plus atta- 
chés à leurs devoirs patriotiques et religieux que vos 
sujets d'outre-mer. » 

Ces paroles, écrites il y a plus de cent cinquante 
ans, sont toujours vraies. Les Canadiens d'aujour- 
d'hui, comme ceux d'autrefois, aiment profondément 
la France. 

S'ils Paiment? En faut-il d’autres preuves que ce 
fait absolument exceptionnel, à savoir qu'ils ont bravé 
plusieurs fois le régime de la persécution, qu'ils ont 
enduré les tortures et la mort pour ne pas renier leur 
mère d'Europe. 

Il y a à peine cinquante ans, ce cri féroce retentil 
sur les rives du Saint-Laurent : 

« Balayons les Canadiens de la surface de la terre! » 

Et ces Canadiens, qu'on voulait balayer et faire dis- 
paraître, se sont groupés au fort de la tempête; ils se 
sont attachés plus étroitement que jamais à ce qui con- 
stitue leur nationalité, leur sol, leur langue, leur reli- 
eion et leurs lois, et, à l'heure présente, ils forment une 
masse compacte de près de trois millions d'habitants. 
Je ne crois pas qu'on puisse citer dans les annales de 
l'histoire un phénomène de vitalité aussi prodigieux 
que celui-là. 

Je me rappelle encore avec quel accent d’indigna- 
tion M. Mercier, premier ministre du Canada, releva, 
en 1891, l’assertion de je ne sais quelle revue française 
qui avait prétendu que « l'amour des Canadiens pour 
la France était un mythe ». 

« Si nous n’aimions pas la France, s’écriait-1l, pour- 
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quoi en aurlons-nous conservé si religieusement la 
langue et les traditions? pourquoi aurions-nous obtenu 
de nos vainqueurs que le français fût l’une des deux 
langues officielles du Canada? Pourquoi aurions-nous 
réclamé le droit de plaider en français devant les tribu- 
naux et de défendre nos droits politiques dans les légis- 
latures et les assemblées publiques dans lidiome de 
nos pères ? 

« S1 nous n’étions pas Français, pourquoi nos mar- 
tyrs de 1837 et de 1838 auraent-ils succombé en 
criant : « Vive la France! Vive la liberté! » 

« Si nous n’aimions pas la France, pourquoi aurions- 
nous pleuré avec vous en 1870, quand les malheurs de 
la guerr esont venus vous écraser? 

« Pourquoi aurions-nous recueilli, sou par sou, 
dans nos villes et dans nos campagnes, chez les 
pauvres et chez les riches, chez les ouvriers, chez les 
cultivateurs et chez les négociants, ces milliers de 
francs qu'on vous envoyait pour secourir vos blessés, 
frappés sur les champs de bataille par les balles 
prussiennes ? 

« Si nous n'éltions pas Français, pourquoi nos 
poètes, nos historiens et tous nos littérateurs s’inspi- 
reraient-ils de la France pour créer des chefs-d’œuvre 
que nous sommes fiers de lire dans nos fêtes pu- 
bliques? » 

Et, en effet, je me souviens qu’au cours de cette 
conférence, devant un auditoire qui se composait de 
plusieurs milliers de personnes, M. Mercier, avec cette 
voix vibrante de l’orateur populaire, lut une admirable 
poésie de Louis Fréchette intitulée : Vive la France! 


Je ne crois pas que les sentiments des Canadiens pour 
10 
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la France aient jamais été traduits en plus beaux vers 
que ceux-là. Je suis donc convaineu qu'on me saura 
gré de les reproduire ici : 


VIN ET LA CERAN CET 


C'était après les jours sombres de Gravelotte : 
La France agonisait. 


Bazaine Iscariote, 
Foulant aux pieds honneur et patrie et serments, 
Venait de livrer Metz aux reîtres allemands. 
Comme un troupeau de loups sorti des steppes russes, 
Une armée, ou plutôt des hordes de Borusses, 
Féroces, l’œ1l en feu, sabre aux dents, vingt contre un, 
Après une razzia de Strasbourg à Verdun, 
Incendiant les bourgs, détruisant les villages, 
Ivres de vin, de sang, de haine et de pillages, 
Et ne laissant partout que carnage et débris, 
Nouveau fléau de Dieu, s’avançaient sur Paris. 


Vols, attentats sans nom, horribles hécatombes, 
Rien ne rassasiait ces noirs semeurs de tombes. 
La province, à demi morte et saignée à blanc, 
Se tordait et râlait sous leur talon sanglant. 


Seul, et voulant donner un exemple à l'histoire, 
Paris, ce boulevard de dix siècles de gloire, 
Orgueil et désespoir des rois et des Césars, 

Foyer de la science et temple des beaux-arts, 

Folle comme Babel, sainte comme Sélyme, 

En un jour transformée en guerrière sublime, 

Le front haut, l’arme au bras, narguant la trahison, 
Par-dessus ses vieux forts, regardait l'horizon ! 
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Au loin, le monde ému frissonnait dans l'attente ; 
Qu'allait-1l arriver ? 
L'Europe haletante 
Jetait, soir et matin, sur nos bords atterrés, 
Ses bulletins de plus en plus désespérés… 
On bombardait Paris! 


Or, tandis que la France, 
Jouant sur un seul dé sa dernière espérance, 
Se roidissait ainsi contre le sort méchant, 
Un poème naïf, douloureux et touchant, 
S écrivait en son nom sur un autre hémisphère. 
Tandis que d’un œ1l sec d’autres regardaient faure, 
— D'autres pour qui la France, ange compatissant, 
Avait donné cent fois le meilleur de son sang, — 
Par delà l'Atlantique, aux champs du nouveau monde 
Que le bleu Saint-Laurent arrose de son onde 
Des fils de l'Armorique et du vieux sol normand, 
Des Français qu'un roi vil avait vendus gaîment, 
Une humble nation qu’encore à peine née 
Sa mère avait un Jour, hélas! abandonnée, 
Vers celle que chacun reniait à son tour 
Tendit les bras avec un indicible amour ! 
La voix du sang parla : la sainte idolâtrie, 
Que dans tout noble cœur Dieu mit pour la patrie, 
Se réveilla chez tous ; dans chacun des logis. 
Un flot de pleurs brülants coula des yeux rougis ; 
Et parmi les sanglots d'une douleur intense, 
Un million de voix eria : 

« Vive la France! » 


Sous les murs de Québec, la ville aux vieilles tours, 
Dans le creux du vallon que baignent les détours 
Du sinueux Saint-Charle aux rives historiques, 

À l'ombre du clocher, se groupent vingt fabriques : 
C’est le faubourg Saint-Roch, où vit en travaillant 
Une race d’élite au cœur fort et vaillant. 
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Là surtout, ébranlant ces poitrines robustes 
Où trouvent tant d’écho toutes les causes justes, 
Retentit douloureux ce cri de désespoir : 
« La France va mourir! » 
Ce fut navrant. 


Un soir, 
Un de ces soirs brumeux et sombres de l’automne, 
Où la bise aux créneaux chante plus monotone, 
De ces donjons, à l’heure où les sons fanuliers 
De la cloche partout ferment les ateliers, 
La haute citadelle, avec sa garde anglaise, 
Entendit tout à coup tonner la Marseillaise, 
Mêlée au bruit strident du fifre et du tambour... 
Les voix montaent au loin : c'était le vieux faubourg 
Qui, grondant comme un flot que l’ouragan refoule, 
Gagnait la haute ville, et se ruait en foule 
Autour du consulat, où de la France en pleurs, 
Drapeau toujours sacré, flottaient les trois couleurs. 


Celui qui conduisait la marche, un gars au torse 
D'Hercule antique, avait sous sa rustique écorce, 

— Comme un lion captif grandi sous les barreaux, — 
Je ne sais quel aspect farouche de héros. 

C'était un forgeron à la rude encolure, 

Un fort; et rien qu'à voir sa calme et fière allure, 

Et son mâle regard, et son grand front serein, 

On sentait battre là du cœur sous cet airain. 


Il s’avança tout seul vers le fonctionnaire ; 
Et, d’une voix tranquille où grondait le tonnerre, 


Dit : 


« Monsieur le consul, on nous apprend là-bas 
Que la France trahie a besoin de soldats. 
On ne sait pas chez nous ce que c’est que la guerre ; 
Mais nous sommes d’un sang qu’on n’intimide guère, 
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Et je me suis laissé dire que nos anciens 

Ont su ce que c'était que les canons prussiens. 

Au reste, pas besoin d’être instruit, que je sache, 

Pour se faire tuer ou brandir une hache ; | 

Et c’est la hache en main que nous partirons tous; 

Car ia France, monsieur..…., la France, voyez-vous...! » 


Il se tut, un sanglot l’étreignait à la gorge; 
Puis, de son poing bruni par le feu de la forge, 
Se frappant la poitrine, où son col entr'ouvert 
D'un scapulaire neuf montrait le cordon vert : 


« Oui, monsieur le consul, reprit-1l, nous ne sommes 
Que cinq cents aujourd’hui ; mais, tonnerre ! des hommes, 
Nous en aurons, allez !... Prenez toujours cinq cents, 

Et dix mille demain vous répondront : Présents! 

La France, nous voulons épouser sa querelle ! 

Et, fiers de combattre et de mourir pour elle, 

J'en jure par le Dieu que j'adore à genoux, 

On ne trouvera pas de traîtres parmi nous!... » 


Le reste se perdit, car la foule en démence 
Trois fois aux quatre vents cria : 
« Vive la France! » 


Hélas! pauvres grands cœurs! leur instinct fihal 
Ignorait que le code international, 

Qui, pour l’âpre négoce a prévu tant de choses, 

Pour les saints dévouements ne contient pas de clauses. 


Et le consul, qui m'a conté cela souvent, 
En leur disant merci, pleurait comme un enfant. 


Cet amour des Canadiens pour la France éclate par- 
fois d’une façon bien touchante. Je me souviens qu’un 
Jour J'étais allé dans une paroisse située à une dizaine 
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de milles du fleuve. Pour revenir, comme je connais- 
sais mal la route, je dus prendre une voiture chez un 
paysan. 


Je monta à ses côtés sur la carriole, et nous voilà 


paris dans la direction du Saint-Laurent, où je devais 
rejoindre le bateau à vapeur. 

En chemin, on se mit à causer. Je vis tout de suite 
que mon voiturier représentait à merveille le type du 
Canadien campagnard. C'était un brave homme, peu 
instruit, mais bon chrétien et excellent père de famille; 
il n'avait que douze enfants, mais il en paraissait 
humilié et il me citait avec envie tel ou tel habitant 
de la paroisse qui en avait dix-huit ou vingt. 

La connaissance fut bientôt faite, et nous devinmes 
une paire d'amis. | 

Quand il se sentit un peu plus hardi, il crut pouvoir 
à son tour m'interroger. 

« Vous venez de Québec, monsieur le curé? me 
dit-il. 

— Oui, répondis-je, j'y étais il y a quelques Jours; 
mais je viens de plus loin, je suis de Paris. » 

A ces mots, mon brave Canadien parut stupéfait. Il 
- resta quelques instants silencieux, me considérant avec 
une sorte de respect mêlé d’admiration; puis tout à 
coup il s'écria avec un accent que je n’oublierai 
Jamais : 

« Ah! vous venez du vieux pays; parlez-moi donc 
des gens de chez nous. » 

Le sang français s'était réveillé subitement chez ce 
simple paysan, et, pour le satisfaire, je dus lui parler 
pendant près d'une heure de la France, de ses habi- 
tants, de ses villes, de ses campagnes, de ses res- 
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sources, de ses méthodes de culture, etc... La curiosité 
de ce bon Canadien ne se lassait pas; il était aussi 
attentif que si Je lui avais parlé de quelques parents 
qu'il aurait quittés depuis longtemps et dont il n'aurait 
pas eu de nouvelles. 

À la fin, 1l ne put s'empêcher de me dire avec une 


immense convoitise dans les regards : 


« Comme Je serais heureux si vous vouliez bien me 
vendre un souvenir du vieux pays! » 

Il va sans dire que je m'empressai de le satisfaire ; 
je lui donnai un chapelet de Lourdes, dont il parut 
tout ravi et qu'il me promit de conserver religieuse- 
ment comme un souvenir de la France et de notre 
célèbre sanctuaire pyrénéen. 

Mas en le quittant j'étais moi-même ému, et Je me 
disais comme Louis XV : « Qu'avons-nous donc fait 
pour être aimés de la sorte? » 

L'histoire de mon Canadien rappelle ce joli mot des 
habitants de Québec se portant en foule, en 1855, sur 
les rives du fleuve, pour voir le premier navire français 
qui venait d'entrer dans le port : « Allons voir les gens 
de chez nous! » Il est manifeste, en effet, que pour 
les Canadiens nous représentons la famille, et, quand 
ils parlent de la France, ils mettent toujours dans 
leurs paroles ce sentiment de tendresse qu'éveille la 
pensée de la maison paternelle. 

Dans une autre circonstance encore, j'eus l’occasion 
de voir comment se traduit l'attachement des Cana- 
diens pour la France. C'était le 4 septembre 1893, 
J'étais à Montréal, et, en sortant le matin de l'hôtel, 
quelle ne fut pas ma surprise en voyant toutes les 
maisons pavoisées avec des drapeaux français ! 


152 YANKEES ET CANADIENS 


« Quelle fête célébrez-vous donc aujourd'hui? de- 
mandai-je à un brave commerçant assis devant sa 
boutique. 

— La fête du travail, monsieur, me Phil -il en 
me regardant d’un air étonné. 

Mais, repris-je, pourquoi tous ces drapeaux 
français ? » 

En entendant ma question, le Ganadien se leva : 
brusquement et, comme s'il eût flaré un ennemi, 1l 
me dit avec une vivacité presque menaçante : 

« Pourquoi ces drapeaux ?.. Tout simplement parce 
que nous sommes Français. » 

La réponse était péremptoire ; inutile de dire que je 
fus loin de m'en formaliser. J'expliquai au contraire 
à mon interlocuteur que j'étais moi-même Français et 
que ses paroles me causaient un immense plaisir. 

Mais ce petit incident me’fit sentir tout ce qu'il y 
avait de vrai dans ces paroles que PÉNOACEL M. Mer- 
cier devant un auditoire parisien : 

« Nous saluons avec respect et gratitude le drapeau 
britannique, parce qu'il a fait la prospérité de notre 
pays. Mais nous en avons un autre, celui de la France. 
Oh! celui-là, il faut le baiser à genoux!» 

Il suffit d’avoir assisté à une manifestation cana- 
dienne pour savoir que les paroles de l’ancien ministre 
étaient autre chose qu’une flatterie délicate et une 
habileté oratoire; elles étaient l'expression exacte d’un 
sentiment très vivace et très profond, implanté au 
cœur de la nation canadienne. | 

Et cependant, comme le fait remarquer M. Camille 
Derouet dans son excellente étude sur les Français du 
Canada, quand vous demandez aux Canadiens si, le 
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cas. échéant, ils voudraient redevenir Français, ils 


répondent énergiquement : « Non. » 


« Non, disent-ils, ce qui est fait est fait. En sup- 
posant que cela nous fût Jamais possible, nous ne 
consentirions pas à renouer un lien politique, brisé 
depuis bientôt un siècle et demi. Nous avons vécu 
trop longtemps séparés. Nos tendances, nos goûts, 
nos croyances, sont trop divergents sur bien des 
points. Nous sommes restés des Français d'autrefois, 
et vous êtes devenus des Français trop modernes. 

« Nous vous considérons un peu comme de grands 
frères, au cœur généreux, à l’âme franche et loyale, 
mais trop dissipés, trop « bousingots ». 

« Nous jouons un peu, par rapport à vous, le rôle 
d’un jeune cadet sérieusement élevé, toujours couché 
aussitôt après la prière du soir, rêvant à sa fiancée 
pour laquelle 11 conserve scrupuleusement les pensées 
de son cœur, et qui verrait ses aînés passer les nuits 
dehors ou qui les entendrait tenir de mauvais propos. 

« Nous vous aimons de tout cœur, mais votre genre 
de vie nous effraye, et vos habitudes ne sont pas les 
nôtres. 

« Demeurons donc chacun dans notre domaine 
séparé. Cependant, plus tard, quand nous serons 
majeurs, si nous nous établissons à notre compte, 
nous créerons peut-être entre nos deux maisons une 
entente fructueuse sur bien des points, et cet arran- 
gement pourra satisfaire tout à la fois nos sentiments 
et nos intérêts communs. » 


CHAPITRE VIII 


SAINTE-ANNE DE BEAUPRÉ 


De Québec à Sainte-Anne. — La cascade de Montmorency. — Histoire 
d'un sanctuaire. — Une journée chez le curé de Saint-Féréol. — Pas 
de budget des cultes. — Popularité de la dime. — Le catholicisme au 
Canada. — Influence du curé Labelle. 


La foi des Canadiens est toujous un sujet de surprise 
pour les touristes français ; mais cette foi religieuse 
ne se manifeste nulle part avec plus de vivacité qu’à 
Sainte-Anne de Beaupré. On peut dire que ce sanc- 
tuare est en quelque sorte le Lourdes du Canada ; 
aussi n'ai-je pas voulu quitter le pays sans aller faire 
mes dévotions à « la bonne sainte Anne », comme 
disent les gens de là-bas. 

On a créé une ligne spéciale pour desservir le pèle- 
rinage. Le matériel est encore tout flambant neuf : la 
ligne n’a été ouverte que le 10 août 1889, sous la 
présidence du cardinal Taschereau, archevêque de 
Québec. | ; 

La voie ferrée longe le fleuve jusqu'à Sainte-Anne ; 
c'est bien la ligne la plus coquette et la plus jolie qui 
soit au Canada. Ces trente kilomètres qu'il faut fran- 
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chir à travers les riantes campagnes qui sont au pied 
des Laurentides, constituent la plus charmante pro- 
menade qu’on puisse rêver. 

Ce délicieux pays est le berceau du peuple canadien; 
il a été le théâtre de plusieurs grands événements de 
son histoire, et les beautés naturelles qui y abondent 
en font certainement l’une des régions les plus pitto- 
resques du Canada. Les Canadiens, en bons patriotes 


Le manoir de Salaberry, à Beauport, quartier général 
de Montcalm durant le siège de Québec. 


qu'ils sont, n'hésitent pas à préférer ce petit com de 
leur pays au golfe de Naples et aux paysages les plus 
vantés. 

En sortant de Québec, on franchit la rivière Saint- 
Charles sur un pont tournant; on salue de loin la croix 
monumentale qui a été élevée à l’endroit où Jacques 
Cartier hiverna en 1539 avec les équipages de ses 
trois vaisseaux, et l’on arrive au village historique de 
Beauport. C’est là, dans un vieux manoir, que Mont- 
calm, en 1759, avait son quartier général. On admire, 
en passant, l’église paroissiale qui est un remarquable 
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édifice dans le style gothique, et dont la construction 
a coûté près d’un million. 

Un peu plus loin, voici le village industriel de 
Montmorency avec sa fameuse cascade. En tombant 
d'une hauteur de près de cent mètres, la rivière de 
Montmorency forme une chute qui rivalise avec celles 
du Niagara. Le volume d’eau est à coup sûr moins 
considérable ; mais, à la voir du chemin de fer, on 
dirait une haute muraille de neige éblouissante de 
blancheur, et je comprends que certains touristes n’en 
parlent qu'avec une vive admiration. 

On aperçoit, à droite, les flèches aiguës des sept 
paroisses de l’île l'Orléans, et après avoir dépassé les 
coquets villages de FAnge-Gardien et de Château- 
Richer, on voit se profiler à l’horizon les tours et les 
coupoles de Sainte-Anne. Le chemin de fer amène les 
pèlerins à deux pas de la basilique. 

L'édifice est récent, mais le pèlerinage à déjà plus 
de deux siècles et demi d'existence. Son histoire vaut 
la peine d’être contée. 

Originaires pour la plupart des provinces de Nor- 
mandie et de Bretagne, les premiers colons canadiens 
apportèrent avec eux de France et transmirent à leurs 
descendants le culte de sainte Anne. Ils placèrent 
même sous le vocable de cette grande sante l’une des 
premières paroisses qu'ils fondèrent sur les rives du 
Saint-Laurent : c’est aujourd’hui Sainte-Anne de 
Beaupré. Le culte y fut établi en 1645. La petite cha- 
pelle qui fut construite à l’origine était desservie par 
des jésuites missionnaires. Mais, en 1658, on éleva 
une chapelle plus considérable par les soins de M. de 
Queylus, Sulpicien et curé de Québec. 
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Les populations riveraines du fleuve prirent bientôt 
l'habitude de venir faire leurs dévotions à sainte Anne, 
dans le sanctuaire qui lui était dédié ; de grandes 
orâces furent obtenues par son intercession : le gou- 
verneur de la colonie et l’évêque de Québec s’intéres- 
sèrent à ce pèlerinage, et en peu de temps la fête 
de Sainte-Anne devint fête d'obligation dans toute 
l'étendue de la Nouvelle-France. 

La renommée du jeune et lomtain sanctuaire fran- 
chit les mers et se répandit en France. La reine Anne 
d'Autriche envoya une chasuble magnifique, qu’elle 
avait brodée elle-même ; des tableaux de valeur, des 
croix, des crucifix et autres objets précieux ne tar- 
dèrent pas à affluer à titre d’ex-voto, et les murs de 
l'église disparurent sous des présents qui témoignaient 
de la piété des fidèles et aussi de la puissance de sainte 
Anne. : 

Le pèlerinage était non seulement fondé, mais 1l 
était prospère. Au xix° siècle, on comprit la nécessité 
de remplacer la vieille église qui menaçait ruine. Sous 
les auspices de l'archevêque de Québec, on recueillit 
des ressources considérables qui servirent à édifier 
une église plus vaste et plus en rapport avec les 
besoins du pèlerinage. Le nouvel édifice fut bénit 
solennellement et ouvert au culte le 17 octobre 1876. 

Il n’y a rien à dire de l’architecture, sinon que tout 
y est convenable, et qu'à défaut d'art la disposition 
intérieure présente de très grandes commodités pour 
recevoir la foule des pèlerins. 

L'église a été érigée en basilique le 28 janvier 1887, 
et le 14 septembre de la même année le cardinal-arche- 
vêque de Québec, représentant le Pape Léon XITT, 


160 YANKEES ET CANADIENS 


a placé sur la tête de la statue de sainte Anne une 
splendide couronne d’or massif. 

Le pèlerinage est actuellement dirigé par des Rédem- 
ptoristes belges, qui s'entendent à merveille à entre- 
tenir la piété des fidèles et leur dévotion à la bonne 
sainte Anne. 

Tout n’est peut-être pas du meilleur goût ni d’une 
piété parfaitement éclairée, dans les moyens qu'ils 
emploient pour surexciter le zèle et la ferveur des 
Canadiens. Mais qu'importent de petites critiques de 
détail! L'essentiel, c’est que le pèlerinage en l'honneur 
de sainte Anne soit florissant, que son culte soit popu- 
laure et que les paysans et les pêcheurs, qui viennent 
s’agenouiller devant cette vénérable statue, y trouvent 
les consolations et les grâces dont ils ont tant besoim 
pour suffire à leur dure tâche. 

Le courant de piété qui entraine les populations 
canadiennes à l’église de Sainte-Anne est si vif et si 
intense que, l’année dernière, le chemin de fer, à lui 
seul, y a transporté plus de cent cinquante mille pèle- 
rins. Pour se rendre compte de limportance de ce 
chiffre, il ne faut pas oublier que toutes ces pieuses 
démonstrations sont suspendues pendant l'hiver, et 
que par conséquent ce chiffre de cent cinquante mille 
pèlerins doit être réparti entre les quatre ou cinq mois 
de la belle saison. 

Il est donc certain qu'avant peu d'années, l’église de 
Sainte-Anne de Beaupré sera le sanctuaire national de 
tout le Canada, et peut-être même de toute l'Amérique 
du Nord (car je n’ai pas entendu dire qu'il y eût rien 
de semblable aux États-Unis). Il ne faudra pas s’en 
plaindre, si toutes ces manifestations de foi religieuse 
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ont pour effet de faire pénétrer un peu d’idéal parmi 
les laborieuses, mais trop positives populations du 
Nouveau-Monde. 

Après avoir dit la messe à Sainte-Anne et avoir 
passé quelques heures à observer les pèlerins, chez 
lesquels je retrouvais la piété sincère, les beaux can- 
tiques, le langage traïnant et Jusqu'au costume sévère 
de nos populations de Normandie ou de Bretagne, je 


Sainte-Anne de Beaupré, au xvirie siècle. 


pris une voiture pour me rendre à Sant-Féréol. Je 
tenais à faire une visite à mon ami l'abbé Gosselin, 
Fun des prêtres les plus savants du Canada. Je l'avais 
connu à Paris, et nos relations d'amitié m'’étaient trop 
chères pour ne pas lui consacrer un jour, d'autant plus 
que J'étais sûr de trouver auprès de lui non seulement 
un cordial accueil, mais encore de nombreux rensei- 
gnements sur le ministère paroissial au Canada. 

La paroisse de Saint-Féréol, dont il était curé, — 


aujourd'hui, il vit dans une retraite studieuse aux envi- 


rons de Québec, — est située à une dizaine de milles de 
11 
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Sainte-Anne, dans l'intérieur des terres, ou plutôt sur 
le versant méridional des Laurentides. Elle compte 
un millier d'habitants, tous cultivateurs. Les maisons 
sont assez espacées les unes des autres par des champs 
labourés ét des jardins : il en résulte que la paroisse se 
développe sur une longueur de plusieurs kilomètres. 

L'église est à peu près au centre de cette intermi- 
nable et unique rue, si toutefois l’on peut donner le 
nom de rue à cette succession de propriétés et d’habi- 
lations construites un peu au hasard, sans ordre et 
souvent sans goût. Derrière l’église est le presbytère, 
petite maison assez coquette précédée d’une cour 
semée de gazon et donnant sur un petit jardin bien 
propret, comme on en rencontre si souvent dans nos 
presbytères français. 

Il va sans dire que le curé de Saint-Féréol me fit les 
honneurs de sa maison avec une parfaite bonne grâce. 
Je n’oublierai pas de longtemps nos bonnes causeries 
durant nos promenades sur le territoire de la paroisse. 
En m'entretenant avec lui, J'en ai plus appris sur 
l'Église catholique au Canada que si j'avais lu plusieurs 
volumes. 

L'organisation paroissiale, au Canada, ne ressemble 
en rien à la nôtre. La théorie de la séparation de 
l'Église et de l'État, autour de laquelle, en France, se 
livrent tant de batailles parlementaires, reçoit ici, 
dans ce qu’elle a de raisonnable et de juste, son appli- 
cation la plus étendue. Jamais le pouvoir exécutif 
n'intervient dans les affaires ecclésiastiques. Il lasse 
le culte s'organiser à sa guise ; il n’y a même pas de 
ministère des cultes. D'autre part, le clergé, proprié- 
aire incontesté de tous les biens qu'il possède, les 
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administre lui-même comme :1il l'entend et ne reçoit 
pas la moindre subvention du gouvernement. 

« Mais si le budget des cultes n'existe pas, de quoi 
vivez-vous ? demandai-je au curé de Saint-Féréol. 

— Nos ressources, me répondit-1il, nous viennent 
des terres qui sont la propriété de l’église paroissiale. 
C'est ainsi que je dispose de plusieurs champs de 
luzerne. Je les loue à des cultivateurs, et le revenu de 
la location est pour moi. Nous avons aussi la dîme. 
Ne vous récriez pas : au Canada, c’est le plus popu- 
laire de tous les impôts. En 1864, quand le parlement 
canadien vota la suppression du régime féodal, réserve 
fut faite pour les droits et privilèges de nature ecclé- 
siastique. La dîme persista, et le code civil de 1877, 
lui donnant une nouvelle consécration légale, fixa la 
quotité du prélèvement au vingt-sixième des récoltes. 

« En France, ajoutait-1l, vous feriez une révolution 
pour abolir cet impôt. Au Canada, l'habitant paye la 
dîime de bonne grâce parce qu'il la considère comme 
la rémunération légitime d’un service rendu ; à ce titre, 
la dîime est strictement obligatoire, même pour la 
conscience, d'autant plus que le catéchisme fait men- 
tion d’un septième commandement de l’Église qui vous 
est Inconnu, mais qui, ici, a une très grande impor- 
tance : ; 


Droits et dime tu payeras 
2 l'Église fidèlement. 


« D'ailleurs, cet impôt ne lèse en aucune façon la 
liberté de conscience. Seul le catholique doit contri-: 
buer, dans une Juste mesure, aux frais de son culte. 
Il suffit de déclarer par écrit qu’on n’est pas catholique 
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ou qu'on n'entend ne pratiquer aucun culte; pour être 
exempté de la dîme. Mais, en réalité, c’est chose extrê- 
mement rare ; et comme d’ailleurs cet impôt est très fa- 
cile à percevoir, 1l fonctionne à la satisfaction de tous. » 

« Venez, me dit le curé, venez dans mon grenier, Je 
vous montrerai ce que me rapporte la dîme. 

Et en effet, pénétrant avec lui dans une vaste grange, 
je vis des compartiments fort bien organisés et destinés 
à recevoir les différentes sortes de grains que produit 
la perception de la dîme : ici, le blé, réparti en plusieurs 
qualités ; à, le maïs; un peu plus loin, l'orge et l’avoine. 
Au commencement de lautomne, passe le marchand 
de grains; le curé traite avec lui et lui vend sa récolte 
en totalité où en partie. Il tire de cette opération un 
revenu (le plusieurs milliers de franes. 

A ces ressources fixes 1l ajoute encore le produit 
de certaines quêtes, le casuel des baptêmes, ma- 
riages et enterrements, et enfin les honoraires de ses 
messes. 

En tenant compte de ces profits de sources diverses, 
on arrive, Je crois, à un budget de cinq à six mille 
francs. Il est clair que nos curés de campagne, avec leur 
maigre traitement de neuf cents franes et leur casuel 
problématique, changeraient volontiers leur sort contre 
celui de leurs confrères du Canada. 

« Le catholicisme, me disait l'abbé Gosselin, est très 
prospère dans notre pays. L'autorité de nos évêques 
n'est contestée par personne, et notre clergé jouit 
auprès des populations d'une légitime influence. On 
signale bien ici et là des prêtres qui abusent de leurs 
fonctions et qui mettent leur action religieuse au ser- 
vice de tel ou tel parti politique. Mais ce ne sont là que 
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des exceptions. Au fond, nous sommes très aimés du 
peuple. Nos Canadiens n'ont pas oublié qu'après le 
traité de Paris, ce sont les prêtres et les missionnaires 
qui ont groupé autour d'eux les éléments restés dans 
la colonie et ont constitué la nation. Ce sont là des 
services qui ne s’effacent pas de la mémoire d’un 
peuple. Pour garder sa confiance et son affection, 1l 
suffira que nous soyons prudents, discrets dans l'usage 
de notre autorité, et que, comme les prêtres des El tals- 
Unis, nous soyons à la tête de tous les progrès. 

Et à l'appui de son dire, le bon curé de Saint-Féréol 
me: raconte l’histoire de M£# Labelle, mort curé dé 
Sant-Jérôme et ministre de l’agriculture et de la colo- 
nisation pour la province de Québec. 

On n’a pas oublié en France cette étrange et puissante 
figure de prêtre colonisateur, qui à plusieurs reprises 
est venu dans notre pays pour étudier nos institutions, 
nos lois et surtout nos méthodes agricoles. Sous une 
écorce un peu rude, des manières presque grossières 
et un parler de paysan, le curé Labelle cachait une finesse 
surprenante, une rare intelligence, une âme d’apôtre 
et en même temps une vigueur de caractère qui s’est 
révélée dans toutes ses entreprises. 

Nommé, à trente ans, curé de Saint-Jérôme, il se 
trouve à la tête d’une paroisse pauvre, sans ressources, 
située sur les confins de la forêt et paraissant inca- 
pable de se développer. Le curé Labelle se met à 
l’œuvre; il enseigne à ses paroissiens comment il faut 
tirer parti des richesses du sol; il construit des mou- 
lins, exploite les mines, érige une église, des écoles, 
un collège et un hôpital, et, quand la population de 
Saint-Jérôme s’est décuplée et que les ressources se 
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sont accrues en proportion, il s'attaque à la forêt ; il 
envoie partout des bûcherons pour abattre les arbres, 
et transformer les bois en champs cultivés, et, après 
quelques années d'efforts héroïques, il réussit à créer 
dix-huit paroisses nouvelles autour de la sienne. 

Sa popularité parmi ces vaillantes populations est 
telle, qu'on lappelle le roi du Nord et que le premier 
ministre, M. Mercier, pour ne pas laisser improductive 
cette rare puissance, l'appelle auprès de lui en qualité 
de ministre et le charge de diriger le grand mouvement 
de colonisation qui s’est produit il y a quelques années, 
et qui finira par exploiter tout le territoire canadien. 

« Que de merveilles on ferait, me disait l'abbé Gos- 
selin, si nous avions une dizaine de curés Labelle! II 
est mort depuis trois ans; il dort dans le cimetière de 
Saint-Jérôme; mais son exemple subsiste; il sera 
toujours le modèle des prêtres zélés qui ne se can- 
tonnent pas dans leur sacristie, mais qui, à force de 
générosité et de services rendus, gagnent les sympa- 
thies des fidèles et ne se servent de leur popularité que 
pour faire du bien autour d’eux. » 


CHAPITRE IX 


LES DOMINICAINS DE SAINT-HYACINTHE 


Un couvent de prédicateurs. — Un dimanche à Saint-Hyacinthe. — Les 
évêques canadiens et leurs coadjuteurs. — Organisation d’un collège. 


— La question des brevets. 


A bord de la Touraine, j'avais eu la bonne fortune 
de voyager en compagnie du prieur des Dominicains de 
Saint-Hyacinthe. Avant de nous séparer à New-York, 
il me fit de telles instances pour me faire passer par 
Saint-Hyacinthe, que je me crus lié par ma promesse, 
et, au retour de Sainte-Anne de Beaupré, je m’'em- 
pressai d'aller rendre la visite que j'avais annoncée. 

Un ferry boal me transporta sur la rive droite du 
Saint-Laurent, et à Lévis, charmante petite ville située 
juste en face de Québec, je pris le train pour Saint- 
Hyacinthe. Je n'ai rien à mentionner sur ce voyage, 
sinon qu'au retour je me liai avec un prêtre bordelais 
qui était devenu curé aux environs de Détroit et qui 
ne paraissait nullement se repentir de s'être fait Amé- 
ricain. La vie large, facile et indépendante qu’il mène 
dans sa paroisse, l'estime et l'affection dont il y jouit, 
ne sont pas de nature, je le conçois, à lui faire regretter 
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le temps où il était petit curé de campagne, vivant 
chichement de son maigre traitement et en butte aux 
basses jalousies et aux taquineries d’un instituteur et 
d’un conseil municipal. 

Depuis dix ans qu'il est curé américain, il s’est accou- 
tumé à l'anglais; 1l prêche et confesse dans cettelangue, 
et Je comprends qu'avec sa verve méridionale et ses 
manières pleines de bonhomie 1l ait gagné les sympa- 
thies de toutes ses ouailles. 

Dans le train, je rencontrai encore l’évêque acadien 
d'Anticonish; c'était un beau vieillard de taille élevée 
et de manières distinguées, mais Anglais d’origine. En 
causant avec lui, ilme fit force déclarations d'amitié pour 
la France; mais J'ai su depuis que dans son diocèse, qui 
compte plus de cinquante mille Acadiens, il interdisait 
par tous les moyens possibles l'usage de la langue 
française. Ce renseignement, je l'avoue, m'a singu- 
hèrement refroidi à son endroit; et, si J'en avais été 
informé plus tôt, je n'eusse certainement pas manqué 
de lui en témoigner toute ma surprise. 

Saint-Hyacinthe, où j'arrivai après dix mortelles 
heures de chemin de fer, est une petite ville qui compte 
environ vingt mille habitants. Elle est traversée par 
une belle rivière qui a conservé son nom d’origine, 
l'Yamaska. Elle est plus large que la Seine. Mais, en 
Amérique, les grandes rivières sont si communes que 
celle-ci ne compte pas. L'aspect de la ville est tout à 
fait riant et dénote une grande aisance chez les habi- 
lants; les maisons, toutes Jolies et coquettes, sont 
construites sur le modèle des chalets suisses: Les routes 
sont médiocrement entretenues, comme c’est lhabi- 


tude dans toute l'Amérique, mais elles sont bordées de 
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chaque côté par de larges trottoirs en bois qui rendent 
les communications assez faciles pour les piétons. 

Le couvent des Dominicains, où Je me rendis en 
sortant de la gare, comprend une dizaine de religieux 
profès, environ quinze novices et autant de frères con- 
vers : cela fait en tout une famille religieuse d’envi- 
ron quarante personnes. Le chef de cette famille est le 
père D***, qui porte le titre de prieur. C’est un homme 
jeune encore, à peine trente-cinq ans; avec cela, fin, 
aimable, d'une extrême politesse et d’un grand zèle 
pour l’observance de la règle. Il est Français d’origine; 
il appartient même à une très bonne famille bourgeoise 
de Paris; mais voilà bientôt douze ans qu'il est fixé au 
Canada, et, tout naturellement, il est très attaché à sa 
nouvelle patrie. 

Comme en France, les Dominicans s'occupent 
presque exclusivement de prédication. La petite commu- 
nauté de Saint-Hyacinthe compte plusieurs prédica- 
teurs de renom, particulièrement le père Plessis, qui 
est originaire de Nantes et dont la parole pleine d’élé- 
vation et d'éclat fera sensation à Paris, le Jour où ses 
supérieurs l'y appelleront. 

Plusieurs religieux sont Canadiens d’origine; mais 
comme c’est en France qu'ils ont fait leurs études théo- 
logiques, on devine qu'ils sont Français par le cœur. 
Parmi les novices se trouvent plusieurs jeunes Fran- 
cais qui, en étudiant la philosophie et la théologie au 
couvent de Saint-Hyacinthe, bénéficient de l’article de 
la loi dispensant de tout service militare les jeunes 
Français qui restent dix ans à l'étranger. Mais la majo- 
rité des novices se compose, bien entendu, de Cana- 
diens. 
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Le couvent n’a rien d’austère n1 de rébarbatif ; c’est 
plutôt un Joli château bâti dans le style Louis XIIT, 
avec une façade toute pimpante, où la brique et la 
pierre alternées avec goût produisent le plus heureux 
effet. Derrière, est situé un vaste jardin; les bâtiments 
sont adossés à l’église paroissiale, qui est desservie par 
les religieux. 

Je fus frappé de l'extrême propreté et même de la 
coquetterie de ce couvent : les salles communes, la 
bibliothèque, le chapitre, les cellules, tout me parut 
installé avec une entente parfaite et un confortable qui 
n'exclut pas d’ulleurs chez les religieux la pratique de 
la pauvreté. Je ne sais si cela tient à l'accueil charmant 
dont je fus l’objet; mais, durant les trois jours que 
Je demeurai dans cette maison, J'étais comme obsédé 
par la pensée d'y rester. Il est bien certain que Je 
n'ai vu nulle part plus d’attrait, ni plus de séduction 
que dans cette Jeune communauté, et, à voir les 
manières alfables et pleines de douce gaieté que Je 
constatais chez ces religieux, je ne pouvais m’em- 
pêcher de me dire en moi-même : c’est là qu'est le 
vrai bonheur! 

Deux choses pourtant m'effrayaient un peu : labdi- 
cation de la volonté, sans laquelle il n’y a point de vie 
religieuse, et Phiver qui est rude et rigoureux, et qui, 
pendant près de six mois, couvre tout de son blanc 
manteau de neige. re 

L'église paroissiale desservie par les Dominicains 
est une vaste construction, assez insignifiante au point 
de vue de l'architecture. Mais l'intérieur est parfai- 
tement aménagé et décoré avec beaucoup de goût. 
J’eus la consolation d'y assister aux offices du dimanche ; 
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je les trouvai célébrés avec une dignité et une pompe 
dont je fus tout surpris. 

Les quarante religieux vêtus de blanc garnissaient 
les stalles, et dans le chœur évoluaient quatre-vingt- 
dix enfants de chœur, tous revêtus du costume domi- 
nicain , et dont les uns servaient à l'autel et les autres 
exécutaient les chants liturgiques. En entendant cette 
maîtrise si nombreuse, on se serait cru dans quelque 
métropole de France. Deux orgues soutenaient les chan- 
teurs ; c’étaient des instruments mus par l'électricité et 
qu'un seul organiste pouvait Jouer séparément ou à la 
lois, sans avoir besoin de changer de place. On me dit 
que c'était un aveugle qui tenait ces deux orgues, el 
franchement j'aurais dû m'en douter rien qu’à la finesse 
délicate de ses improvisations. Mais ma surprise fut 
extrême d'entendre un pareil artiste dans une si petite 
ville. 

Les offices se déroulèrent donc avec une magmili- 
cence admirable, mais dont j'eus l'explication en voyant 
l'attitude des paroissiens. 

Rien d’ennuvé ou d’indifférent sur leur physionomie; 
on sentait des gens qui aiment les belles cérémonies et 
qui s'intéressent aux choses liturgiques, précisément 
parce qu'ils en savent la haute signification. Le prieur 
insista pour que J'adressasse quelques mots à cette 
nombreuse assistance: J'avoue que je n'ai Jamais trouvé 
d’auditoire plus attentif, plus recueilli, n1 qui parût 
avoir plus de goût pour la parole de Dieu. 

Mon édification fut complète, lorsque après la céré- 
monie on m'apprit que {ous ces hommes et toutes ces 
femmes, dont j'avais admiré l'attitude si chrétienne, 
avaient presque tous l'habitude de communier tous 
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les quinze Jours ou tous les mois. Du reste, cela n’est 
pas parüculier à Saint-Hyacinthe : la pratique des 
sacrements est tellement en honneur dans le Canada 
que, lorsque lon veut indiquer la population d'une 
paroisse, on dit : & Il y a tant de communiants, » et ce 
nombre correspond toujours au chiffre exact de la 
population adulte. 

Saint-Hyacinthe est le siège d’un évêché. L’évêque 
actuel, qui est assez avancé en âge, a demandé et obtenu 
un coadjuteur. C’est là d’ailleurs un usage qui tend à 
se généraliser au Canada, et beaucoup de bons esprits 
pensent que c’est fâcheux. En effet, les évêques, quand 
ils ont à choisir un coadjuteur dansleur clergé, se préoc- 
cupent avant tout de trouver un homme qui leur 
ressemble, qui ait les mêmes goûts et les mêmes apli- 
tudes que les leurs, et il en résulte qu'il se crée ainsi 
des traditions, ou plutôt une routine qui est très préju- 
diciable au progrès du diocèse. Je suis convaincu que 
l’épiscopat canadien, qui compte d’ailleurs quelques 
personnalités brillantes, gagnerait infiniment en pres- 
üige et en imitiative s’il voulait bien renoncer à l'usage 
des coadjuteurs : c’est du moins ce qui m'a été affirmé 
par les hommes les plus éclairés du pays. 

L'établissement le plus considérable de Saint-Hya- 
cinthe, c'est sans contredit le collège. J'ai tenu à le 
visiter pour voir en détail comment l’enseignement 
secondaire est entendu et pratiqué au Canada. Aucune 
visite ne m'a plus intéressé que celle-là. Je fus reçu par 
M. Chopuette, professeur de chimie et analyste expert 
de la province de Québec : il est impossible d’unir plus 
d'obligeance et de gracicuseté à plus de compétence 
scientifique. Il me fit visiter les différentes parties de 
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établissement : la bibliothèque d'abord, qui compte 
environ vingt-cinq mille volumes, dont plus de deux 
mille sont mis à la disposition des élèves; en jetant un 
coup d'œil sur les rayons, j'aperçus au hasard les 
œuvres de Joseph de Maistre, du vicomte de Bonald, 
d'Auguste Nicolas, et encore les travaux de nos grands 
critiques, tels que Sainte-Beuve, Patin, Nisard et Pont- 
martin. En cherchant bien, je suis sûr que j'aurais 
découvert même les livres de M. Jules Lemaître, tant 
cette bibliothèque m'a semblé pourvue de toutes les 
nouveautés. 

Me conduisant ensuite au cabinet de physique et 
d'histoire naturelle, M. Choquette me montra une fort 
“belle collection de douze mille insectes, des instru- 
ments de physique achetés presque tous à Paris, des 
machines électriques de premier ordre et d’une très 
grande puissance, et enfin, sur les murs, il me fit 
remarquer les portraits de Chevreul, d'Ampère, de 
Jean-Baptiste Dumas et de Pasteur. 

Il me fit arrêter quelques instants devant un superbe 
phonographe qu'il voulut bien faire fonctionner à mon 
intention, ce qui me procura le plaisir d'entendre un 
discours d’O’Connell et même une préface chantée par 
la voix chevrotante d’un vieux curé canadien. 

Le savant professeur poussa ensuite la politesse 
jusqu'à me demander quelques mots pour pouvoir 
ajouter un rouleau à sa collection. Je dus m'exécuter; 
mais J'avoue que J'étais très intimidé par ce grand 
cornet devant lequel j'avais à parler. Je me tirai d'affaire 
en improvisant plusieurs phrases élogieuses sur le col- 
lège et sur le personnel des professeurs ; mais quelques 
minutes après, quand l'instrument, avec une netteté par- 
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faite, reproduisit le texte même de mes paroles, en y 
ajoutant le timbre de la voix et les intonations, je me 
gardai bien de tirer vanité de ce petit discours que, 
par l'entremise du phonographe, je venais de confier 
à la postérité. 

Le collège de Saint-Hyacinthe compte environ trois 
cent cinquante élèves; mais, chose bizarre, 1l n’y a 
qu'une seule salle d'étude pour tout ce monde. Grands 
et petits travaillent ensemble sous la surveillance d’un 
seul maître. Que de jolis bénéfices nous réaliserions 
en France, si l'Université voulait adopter cette mode 
dans ses Iycées! Mais où est le maître répétiteur 
capable de gouverner, toute une année, trois cent cin- 
quante lycéens? 

Les programmes suivis dans ce collège sont à peu 
près les mêmes que ceux de nos petits séminaires fran- 
ças. L'enseignement y est donné dans notre langue, 
mais l'étude de langlais y est aussi très développée. 
Les exercices latins et grecs y sont naturellement fort 
en honneur. Quant à l'allemand, c’est chose à peu près 
inconnue. 

Les livres classiques que lPon m'a montrés m'ont 
paru un peu vieux et démodés. Ainsi, pour la rhéto- 
rique, on en est encore au manuel de l'abbé Vermiolles, 
et, pour la philosophie, on suit les cours du Père 
Zigliara: enfin, pour la géographie, on paraît ignorer 
les livres de Marcel Dubois et les atlas de Schrader, 
de Niox et de Vidal-Lablache. 

Le personnel des professeurs comprend pourtant 
des hommes de premier mérite, dont plusieurs sont 
venus de France et ont pris à la Sorbonne leurs grades 


scientifiques et littéraires. Mais, ce qu'on ne saurait 
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trop admirer, c’est le désintéressement avec lequel 
ils remplissent leur tâche : en fait de traitement ils 
touchent cent francs par an! [ va sans dire que la 
maison se charge de tous leurs frais, et que, devenus 
vieux, ils seront assurés d’une retraite honorable. 

Au moment où je me trouvais à Saint-Hyacinthe, 
les esprits étaient passionnés par le projet Masson qui 
allait être discuté au Parlement et par lequel il était 
question d'imposer aux congrégations enseignantes la 
nécessité du brevet. Je crois bien que de part et d'autre 
on manquait d'impartialité et de sang-froid dans cette 
discussion. Pour mon compte, Je serais assez porté à 
croire que ce projet de loi serait très favorable à l’en- 
seignement canadien. 

Les membres des congrégations religieuses seraient 
peut-être un peu embarrassés au début pour satisfaire 
aux exigences de la loi; mais ces difficultés seraient de 
courte durée. Au bout de peu de temps, les congréga- 
nistes seraient en possession de leurs brevets aussi 
bien que les instituteurs laïques, et comme nul ne con- 
teste leur supériorité en matière de dévouement, les 
succès qu'ils obtiendraient tourneraient en définitive 
à l'honneur de l'Église catholique. 


CHAPITRE X 


BOSTON ET L'UNIVERSITÉ D'HARVARD 


Un Frère élégant. — Physionomie de Boston. — Engouement pour la 
science. — La métropole des Universités américaines. — L'éducation 
à Harvard. — Triomphe du foot-ball. — Entrée libre! — Un cimetière 
bostonien. 


C'est de Montréal que je me rendis à Boston, 
l'Athènes des États-Unis. Comme je fis pendant la nuit 
le trajet qui sépare les deux villes, je ne pus me rendre 
compte de la physionomie du pays que je traversais. 

Le seul souvenir que j'aie gardé de ce voyage, c’est 
qu'en quittant le Canada, — il était dix heures du 
soir et on allait se coucher, — le train fut envahi par 
une armée de douaniers. Fort heureusement ils se 
montrèrent polis; après avoir enregistré les déclara- 
lions des voyageurs ils se retirèrent sans avoir fouillé 
personne. 

Autant J'avais été choqué de leurs procédés en arri- 
vant à New-York, autant, ce soir-là, je les trouvai 
convenables et pleins d'égards. Je ne sais même pas 
trop si les douaniers français se seraient tous com- 
portés avec cette délicatesse. 
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Grâce à une bonne couchette d'en bas qui me fut 
octroyée dans le sleeping-car, je pus me reposer comme 
dans mon propre lit. 


gentleman fort 


A 


distingué, portant un costume d’une fraîcheur et d’une 


J'avais pour voisin d'en face un 


élégance parfaites, parlant indifféremment l'anglais et 
le français et qui, très obligeamment, se mit à ma dis- 
position pour tous les bons offices qu'on se rend entre 
voyageurs, lorsqu'on est à l'étranger. Je causai assez 
longuement avec lui; je fus frappé de la variété de ses 
connaissances et en même temps de la rare indépen- 
dance d’esprit avec laquelle il jugeait les hommes et 
les choses d'Amérique. Quel ne fut pas mon étonne- 
ment et ma Joie lorsque J'appris que c'était un simple 
Frère de la Doctrine chrétienne ! 

Le lendemain matin, quand on se réveilla, on avait 
effectué la majeure partie du trajet. Après la toilette 
faite, on se mit à observer le pays; les terres étaient 
bien cultivées et les maisons devenaient plus fré- 
cuentes : on se sentait dans le voisinage d’une grande 
ville. En effet, vers neuf heures, nous arrivions en 
oare de Boston. Le Frère et moi nous nous précipi- 
tâmes vers le restaurant le plus proche de la gare : 
déception cruelle, c'était un établissement de tempé- 
rance! Nous étions condamnés à l’eau glacée. Mais il 
y a des accommodements avec la vertu américaine 
comme avec le ciel : sur nos instances réitérées, le 
patron nous fit servir une bouteille de cidre et nous 
pûmes nous restaurer sans trop de dommage pour 
notre estomac. 

Le repas terminé, on se sépara et chacun se mit à 


visiter la ville. 
12 
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Il n'y a pas de cité qui soit plus fière d'elle-même 
que Boston. Elle s'intitule modestement « la huitième 
merveille de la création ». De fait, c’est bien l’une des 
villes les plus curieuses et les plus pittoresques des 
États-Unis. C’est d'abord la plus ancienne, puisqu'elle 
fut fondée en 1630, par des puritains venus de la ville 
anglaise de Boston. C’est aussi la moins régulière, en 
ce sens que les rues ne se coupent pas à angle droit 
comme partout ailleurs ; elles sont même si tortueuses 
et si enchevêtrées qu’on prétend que ce sont des vaches 
qui, en se promenant, ont dessiné le plan de la ville. 
Personne d’ailleurs ne s’en plaint, et ce que la cité perd 
en symétrie et en régularité, elle le gagne largement en 
pittoresque et en imprévu. Une promenade à travers 
les rues de Boston repose très agréablement de la 
banalité que rencontre le touriste dans la plupart des 
autres villes de la Nouvelle-Angleterre. Au centre se 
trouve un vaste parc dont on ne parle qu'avec orgueil. 
Les Bostoniens prétendent même qu'il vaut le parc 
Central de New-York. 

Les églises sont fort nombreuses; elles appartiennent 
toutes au style gothique, mais elles sont construites 
en briques d’un rouge vif qui est du plus disgracieux 
effet. Plusieurs même ont leur facade couverte de lierre 
ou de vigne sauvage. Les Américains trouvent cela 
plus coquet; mais je suis sûr qu'ils riraient bien de 
nous si nous nous avisions de tapisser ainsi le portail 
de Notre-Dame. Qu'ils adoptent ce genre d’ornemen- 
tation pour leurs maisons ou leur villas, rien de mieux; 
mais quand on rencontre toute cette verdure sur les 
murs d’une église, il est impossible de ne pas trouver 
cette décoration puérile et même un peu ridicule. 
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Boston, on le sait, est la ville savante des États- 
Unis. Quand on veut apprécier un homme, à New- 
York, on demande : « Que vaut-il? » c’est-à-dire 
quelle est la somme de dollars qu'il représente? A 
Philadelphie, on dit : « D'où vient-1l? » c’est-à-dire 
quelle est sa famille et quels sont ses ancêtres? A 
Boston, où l’on se pique de science, la question est 
tout autre; on demande : « Que sait-11? » Et, en effet, 
nulle part les établissements d'instruction ne sont ni 
plus nombreux n1 plus florissants. Les bibliotèques et 
les cabinets de lecture y abondent; les écoles profes- 
sionnelles y sont innombrables et la ville fait pour ces 
différents établissements des sacrifices pécuniaires qui 
ne sont égalés nulle part. 

Hommes et femmes rivalisent d’ardeur dans l’acqui- 
sition de la science. Les femmes y sont même, m'’a- 
t-on dit, plus ardentes que les hommes; ce sont elles 
surtout qui assistent aux lectures ou conférences, et 
les sujets les plus difficiles sont incapables de les rebu- 
ter. Que disent les maris de cet engouement? Je 
l’ignore ; mais Je sais bien que si j'étais à leur place, 
je ne permettrais pas qu'une femme se mêlât de méta- 
physique. Soigner son mari, élever ses enfants et 
veiller à tous les détails du ménage : voilà qui vaut 
infiniment mieux que d'étudier l’idéalisme de Kant 
ou de disserter sur l'impératif catégorique.. Sur cette 
question, Je suis convaincu que c’est le bonhomme 
Chrysale qui a raison. Les habitants de Philadelphie 
assurent que pour avoir froid il suffit de causer avec 
une jeune fille de Boston. Je n'ai pas fait l'expérience 
de ce procédé frigorifique, mais je serais assez porté 
à croire à son efficacité, et les Bostoniennes sont 
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aussi pédantes et aussi entichées de science qu'on 
laffirme. 

Les monuments historiques ne sont pas rares dans 
cette ville. [Il y a d'abord Fanueil Hall, vaste salle où 
se tint l'assemblée populaire qui précéda la guerre de 
l’indépendance américaine. Dans un autre quartier se 
trouve Banlkers Hill, colline peu élevée où se livra 
la première bataille entre les colons anglais et la mé- 
tropole. Enfin il est à remarquer que le quartier des 
résidences, entièrement distinct de celui du commerce, 
offre des hôtels de toutes formes qui sont construits 
avec beaucoup d'élégance et de goût. Ce soin de l’habi- 
tation s'explique par l'amour tout particulier des Bos- 
toniens pour leur home. À la différence des autres 
Américains, qui sont nomades, qui se déplacent si 
facilement, les Bostoniens se plaisent chez eux et 
cherchent à rendre leur habitation aussi agréable que 
possible. 

Je n’eus pas le temps d'étudier la ville en détail, 
car Je reçus l'hospitalité au grand séminaire situé aux 
portes de Boston, à Brighton. Ce séminaire, splendi- 
dement construit au milieu d’une vaste propriété qui 
appartient à Parchevêque, est dirigé par les Sulpiciens. 
J'ai dit ailleurs ce que sont leurs confrères de Montréal. 
Ceux de Boston ont la même piété, la même politesse 
exquise et le même empressement auprès de leurs 
hôtes; mais en plus il faut leur reconnaître je ne 
sais quelle hbérté d'esprit et d’allures qui évidemment 
est encore plus caractéristique aux États-Unis qu'au 
Canada. D'ailleurs le supérieur du séminaire de Boston 
est Américain d’origine; c’est dire qu'aucune hardiesse 
ne lui fait peur, et que pour lui l'idéal du prêtre n'exclut 
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en aucune façon la passion de la liberté et l'amour de 
tous les progrès". 

Grâce à un très obligeant Sulpicien qui voulut bien 
se faire mon guide, je pus visiter l’université d'Harvard 
qui est dans le voisinage, à Cambridge. C’est en quelque 
sorte la métropole des universités américaines : elle a 
été fondée en 1636. 

En France, quand il s’agit de créer quelque grand 
établissement scientifique, on a recours à un architecte 
qui est chargé de tout l’ensemble du travail; mais, 
comme on lui mesure parcimonieusement le terrain, 
et qu’en toute chose nous sommes férus de centralisa- 
üon, l'artiste se tire d’'embarras en construisant quelque 
énorme bâtisse semblable à une caserne, et où sont 
entassés, pêle-mêle, les services administratifs, les 
salles de cours et de conférences, les laboratoires et 
les bibliothèques. 

À Harvard, rien de pareil : qu'on se représente une 
immenses propriété de plusieurs milliers d'hectares, 
dessinée en parc anglais, où les pelouses alternent 
avec les bois, et sur toute cette vaste surface, qu’on 
jette au hasard sans régularité aucune, mais avec une 
variété qui n'est pas sans charme, trente ou quarante 
constructions de forme et de style très divers et alfec- 
tées chacune à une destination spéciale, et l’on aura 
une idée assez exacte de cette belle Université. II faut 
ajouter qu'en dehors de ces bâtiments qui sont des 
palais, il y a, en bordure sur le territoire de l’uni- 

1 Ce prêtre éminent, M. Rex, est mort il y a deux ans. Sa disparition 
a été une grande perte pour la compagnie de Saint-Sulpice. Le supérieur 
actuel est M. Hogan, ce prêtre si distingué qu'ont connu et apprécié tant 


de prêtres parisiens, lorsqu'il était professeur au séminaire de Saint- 
Sulpice, à Paris. 
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versité, de nombreuses et très coquettes maisons, 
habitées par les professeurs. Et si enfin on veut bien 
se représenter une population de deux ou trois mille 
adolescents ou jeunes gens, courant librement à tra- 
vers ces bois et ces pelouses, assistant aux cours, 
faisant du canotage et du cheval, ou se livrant aux 
douceurs du foot-ball, on conviendra qu’une université 
de ce genre est tout un monde, ne ressemblant en 
rien à nos facultés si étroites, si mesquines et d’allure 
si administrative. 

De tous les bâtiments d'Harvard, celui qui attire le 
plus l'attention, c’est le Memorial- Hall; il a été élevé 
par les anciens élèves à la mémoire de ceux de leurs 
camarades qui ont péri dans la guerre de Sécession; 
c'est une fort belle construction en briques rouges, 
dominée par une superbe coupole qui lui donne de 
loin l'aspect d’une église. À l'intérieur sont d’admi- 
rables boiseries dessinées en ogives, et dans les arca- 
tures desquelles on a placé des tables de marbre noir, 
contenant les noms de ceux qui sont morts. Au- 
dessous de ces nombreuses listes je relève cette tou- 
chante inscription : 


Optima hæc est consolalio parentibus 
Quod {anta Reipublicæ præsidia genuerunt. 


« Ge doit être la meilleure consolation des parents, 
de penser qu'ils ont donné de si vaillants défenseurs 
à la République. » 

Tout à côté de cette vaste salle, dont le caractère 
religieux et funèbre est si saisissant, et qui est riche- 
ment décorée de vitraux, de rosaces et de drapeaux, 
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se trouve une autre salle non moins vaste, mais qui 
a une destination moins héroïque : c’est le réfectoire, 
qui est aménagé pour huit cents élèves. L’uniformité 
est loin de présider aux agapes de ces jeunes gens. 
Dans ce pays où la liberté n'implique pas toujours 
l'égalité, chacun s'arrange comme 1l veut, sûr de ne 
choquer personne et de n’évailler aucune jalousie. Les 
élèves se groupent donc par corporation, suivant les 
ressources dont ils disposent; ils fournissent une coti- 
sation qui n’est jamais inférieure à quatre dollars par 
semaine, ils choisissent un cuisinier et ils règlent eux- 
mêmes leur menu comme ils l’entendent. Il y a parfois 
une énorme différence entre le régime de deux tables 
voisines ; 1c1 on fait maigre chère, là on sable le cham- 
pagne et l’on savoure les mets les plus délicats : per- 
sonne ne s’en plant; c’est à chacun de savoir se con- 
tenter de ce qu'il a. 

Le long des murs, on remarque les portraits des 
anciens professeurs ou des Américains célèbres qui ont 
été élèves d'Harvard. Ces bustes et ces tableaux sont, 
pour cette jeunesse, un exemple et un encouragement 
dont je ne nie pas l'efficacité ; je me demande seule- 
ment s'ils ne seraient pas mieux à leur place ailleurs 
que dans un réfectoire? J’ai visité également la salle de 
théâtre, qui sert non seulement pour les représenta- 
tions dramatiques, mais encore pour toutes les grandes 
solennités académiques. Elle est, comme toutes les 
autres, ornée de belles boiseries et éclairée à la lumière 
électrique. Au-dessus de la scène, Je lis en gros carac- 
tères la devise de l'Université : Christo et Ecclesiæ. 
Pour l’Église et pour le Christ. 

Cette devise prouve que l'éducation religieuse n’est 
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pas négligée à Harvard. Il y à, en effet, une vaste 
église, située à peu près au centre des bâtiments, et 
qui est fréquentée le dimanche par les élèves qui 
appartiennent aux différentes sectes protestantes. Ils 
jouissent du reste d’une pleime liberté pour tout ce qui 
touche au culte, et ils peuvent aller individuellement 
dans telle église de la ville qui leur fait plaisir. Mais si 
la plus large tolérance est de règle, de manière à 
respecter complètement la liberté de conscience, l’ad- 
ministralion universitaire entend bien ne pas se désin- 
téresser des choses religieuses. Ainsr, chaque année, 
elle fait venir des orateurs de renom qui sont chargés 
de faire devant les élèves une ou plusieurs confé- 
rences sur la Révélalion ; ces conférences sont extrê- 
mement suivies. Tout dernièrement l’orateur qui a 
été choisi pour faire ce genre de prédication était 
ME Keane, recteur de l’université catholique de 
Washington. Il paraît que son succès a été immense. 
Ce prélat passe pour être encore plus éloquent que 
M5" Ireland, le célèbre archevêque de Saint-Paul. 

Je n'ait pas le temps de donner ici une description 
complète de tous les bâtiments dont se compose luni- 
versilé d'Harvard :1l faudrait parler de la bibliothèque, 
vaste construction en forme d'église, qui contient de 
trois à quatre cent mille volumes ; de la faculté de 
médecine, de celle de droit, de l’école dentaire ; …1l 
faudrait aussi parler des musées et des vingt autres 
palais qui ont été construits pour répondre aux besoins 
multiples des élèves. Qu'il me suffise de dire que j'ai 
été frappé de la bonne tenue et du confortable qui 
règnent dans les amphithéâtres et les salles de confé- 
rences. Chaque élève a une petite table et un siège 
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oés en demi-cercle 


(æ 


fixés au sol, et tous ces pupitres ran 
m'ont paru être le dernier mot de la propreté, de 
l'élégance et de la commodité. 

O 


Longfellow. 


Les exercices physiques sont, naturellement, fort 
en honneur à Harvard ; aussi le gymnase mérite-t-il 
une mention toute spéciale. Je n'ai jamais rien vu qui 
fût organisé avec une pareille entente des détails. Tout 
autour de la salle sont de petites cabines dans les- 
quelles entrent les élèves au début de la séance, pour 
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quitter leurs vêtements et revêtir leur maillot et leurs 
flanelles. Chaque cabine est munie d’un lavabo, de 
brosses et d’éponges, de manière que les enfants 
puissent faire une toilette complète à la fin de leurs 
exercices. 

La salle où ils manœuvrent est tellement vaste 
que plusieurs centaines d'élèves peuvent y évoluer 
ensemble; la piste qui longe les murs équivaut au 
sixième du mille, soit un peu plus de trois cents 
mètres. 

Les agrès de gymnastique sont innombrables : par- 
tout des cordes lisses ou à nœuds, des trapèzes, des 
perches, des barres parallèles et de véritables collec- 
tions d'haltères. Un médecin préside aux différentes 
manœuvres; c’est lui qui indique à chacun les exercices 
qu'il doit faire pour développer tel ou tel membre, ou 
pour remédier à telle ou telle faiblesse , et quand tout 
est terminé, c’est encore lui qui veille à ce que les 
élèves soient épongés, frottés et vêtus dans les meil- 
leures conditions d'hygiène. 

Dans une petite salle d'honneur, qui se trouve tout 
près des appareils de gymnastique, on a collectionné 
les photographies des élèves qui ont été vainqueurs 
dans les différents matchs, et en même temps on a 
mis sous vitrine les balles, les gants et les raquettes 
qui ont été les instruments de la victoire. À vrai dire, 
il m'a semblé que tout cela sentait un peu trop le 
cabotinage, et je me suis demandé si ce n’était pas ce 
fâcheux exemple qu'on avait imité en France en appe- 
lant l'attention publique, comme on l'a fait, sur les 
différents sports que pratiquent nos écoliers. Il est 
excellent et même indispensable qu'on se préoccupe 
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de l'éducation du corps comme de celle de l’âme. Mais 
on dépasse certainement le but quand on donne à ces 
exercices physiques une publicité et une prépondé- 
rance que n'obtiennent pas les exercices intellectuels. 

L'université d’'Harvard est prodigieusement riche ; 
les fondations diverses dont elle bénéficie mettent à sa 
disposition un revenu de plus de cinq millions de 
francs. Ses ressources sont telles, qu’elles permettent 
de diminuer de moitié le chiffre de la pension des 
élèves. Il en résulte que, pour une somme relative- 
ment restreinte, les enfants peuvent y recevoir une 
éducation libérale fort soignée. 

Enfin, ce qui a excité chez moi un profond étonne- 
ment, c’est que, dans ces différents bâtiments, :1l 
n'existe pas un seul gardien : le public y entre libre- 
ment ; il visite comme bon lui semble les salles et les 
collections, sans courir le risque de rencontrer à 
chaque porte un monsieur galonné qui vous dit : 

« On ne passe pas! » 

En France, pour un édifice moins considérable, 
nous aurions une nuée de concicrges, d’huissiers et de 
gardiens ; en Amérique, les objets artistiques les plus 
précieux sont, comme les crocodiles de notre jardin 
des Plantes, placés « sous la bonne foi et la protection 
du public ». Décidément je crois que lorsqu'il s’agit 
de liberté, les Américains sont nos maîtres, et, à 
cet égard, nous aurions beaucoup de choses à leur 
emprunter. 

Outre son université, la petite ville de Cambridge 
possède deux curiosités qu’un touriste ne doit pas 
négliger. 


C’est d'abord l’ormeau sous lequel s’est placé 
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. Washington, le 3 juillet 1775, pour prendre le com- 
mandement des troupes américaines. On a protégé 
l'arbre par un woercle=de 1ô16 met bar Sun Dbanemcie 
pierre qui contourne le tronc. Un peu plus loin, on 
montre l’église que fréquentait le grand homme. Je 
comprends le respect et la vénération dont les Bosto- 
niens entourent ces deux monuments. Un peuple 
s’honore toujours quand il garde intact le culte du 
passé. 

En sortant de Cambridge pour revenir à Brighton 
on me fit visiter l’autre curiosité de la ville, je veux 
dire le cimetière. Il est difficile de rien imaginer de 
plus gracieux. Évidemment, pour les Américains, la 
mort n’a rien de lugubre. J'avais déjà rencontré, au 
cours de mon voyage, des enterrements dans lesquels 
je n'avais pas été peu surpris de voir de fort Johes 
toilettes et des robes rouges, bleues ou couleur lilas. 
Mais la vue du cimetière de Boston ajouta encore à 
mon étonnement. À vrai dire, ce n’est pas le séjour 
de la mort, mais l’une des promenades les plus riantes 
et les mieux fréquentées de la ville. Les pelouses 
gazonnées, les lacs et les quinconces y sont savam- 
ment disposés pour lagrément des veux. Partout 
aussi des tombes fort soignées, bordées de buis et 
couvertes de fleurs. On me montre en passant Île 
monument du poète Longfellow, sur lequel je relève 
cette inscription : 

DUR SDUX 
LEX, REX 


Ce sont là des mots bien prétentieux, surtout pour 
un poète; mais il faut savoir gré aux Américains de 


| 
À 
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tout ce qu'ils font en l'honneur du chantre d'Évangé- 
line. Il n'existe peut-être dans aucune littérature 
d'inspiration plus touchante et plus pure que celle-là. 
Ce poème, à lui tout seul, suffirait pour assurer la 
gloire littéraire de l'Amérique. 


ÉSRS …:; past oi L , de HA MER 
CHAPITRE XI 
LE RETOUR 
Un avant-goût de la France à Manchester. — Hartford : son capitole, 
sa cathédrale et ses bicyclettes. — Embarquement à New-York. — 
Tempête et catastrophe. — Les soirées à bord. — Un capitaine grin- 
cheux. — Insuffisance de la bibliothèque. — Une Américaine qui collec- 
tionne des autographes. — France! — En route pour Paris. 


On a beau s'intéresser aux pays qu’on traverse, au 
bout de plusieurs semaines de pérégrinations on a 
hâte de retrouver la France. C’est si monotone d’en- 
tendre toujours parler anglais et de ne trouver dans 
les hôtels et les restaurants qu’une nourriture anglaise! 
On rêve de découvrir un petit coin où, pendant 
quelques heures, quelques jours même, on aura la 
bonne fortune de pouvoir vivre à la française. 

Cette joie me fut donnée à la fin de mon voyage, 
comme un délicieux avant-goût du retour. En quittant 
Boston, je me rendis à Manchester, dans le Connec- 
ticut, et là j'eus limmense satisfaction de recevoir 
l'hospitalité dans une famille française que je connais- 
sais depuis une quinzaine d'années. Il est impossible 
d'imaginer des jours plus heureux que ceux que j'ai 
passés auprès de mes hôtes. | 
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- Leur gracieux accueil m’eût touché en France, mais 
combien j'y fus plus sensible encore en Amérique ! 
Jamais je n’oublierai m1 les charmantes soirées où la 
musique alternait avec la littérature, n1 nos excursions 
à Hartford et dans les villes voisines. On ne soupçonne 
pas ce qu'il y a de douceur et de ravissement à se 
trouver avec des compatriotes et des amis lorsque, 
pendant de longues semaines, on n’a causé qu'avec 
des étrangers et des indifférents. Après avoir été si 
longtemps sevré de toute gâterie, il semble que les 
attentions délicates dont on est l’objet aient une 
saveur toute particulière, et on en garde comme je l'ai 
fait un souvenir reconnaissant. 

Je m'en voudrais de ne rien dire de cette petite ville 
de Manchester où je resta plusieurs jours. Elle 
compte à peine huit mille habitants, parmi lesquels 
environ une centaine de Français. Ceux de nos com- 
patriotes que j'ai trouvés là-bas sont presque tous 
ouvriers en laines; ils sont venus du département du 
Tarn, attirés par M. P..., qui est lui-même de Maza- 
met et qui dirige maintenant une importante filature 
à Manchester. Il m'a semblé que toutes ces familles 
françaises étaient bien installées et qu'elles étaient 
heureuses d’être en Amérique, où les salares sont 
plus élevés et où il est plus facile qu'ailleurs de faire 
des économies, quand on a, bien entendu, le goût de 
l'épargne. Malheureusement, en 1893, l’industrie et le 
commerce américains traversaent une crise terrible. IL 
avait fallu arrêter partout les travaux, et j'ai entendu 
dire que depuis la situation ne s’est pas beaucoup 
améliorée. | 

L'épreuve était rude pour tous ces hommes vivant 
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de leur travail; mais ils n'étaient nullement décou- 
ragés. Avec cette souplesse et cette absence de pré- 
jugés qui sont le propre de la race américaine, ils 
s'étaient procuré un travail quelconque, et, en atten- 
dant des jours meilleurs, 1ls s’occupaient comme ils 
pouvaient, mais sans faire entendre ces plaintes et ces 
récriminations qui sont inévitables en France, sfr 
les affaires ne marchent pas. 

La ville la plus voisine de Manchester, c’est Hart- 
ford, la capitale du Connecticut. Je l'ai visitée un peu 
rapidement ; mais il y a deux édifices qui m'ont beau- 
coup frappé : le capitole et la cathédrale. 

Le capitole est une superbe construction toute 
neuve, copiée sur le capitole de Washington. Il a coûté 
cinq millions de dollars. De loin, l'effet est assez saisis- 
sant parce que le monument est sur une hauteur, au 
centre d’un fort Joli parc. Mais la coupole m'a paru trop 
étroite: vued’en bas, elle a un peu Pair d’une cheminée. 

Dans la salle des pas-perdus, qui est au rez-de- 
chaussée, on voit les drapeaux qui ont été pris à 
l'ennemi en, 1864,et,; à W'éntrée,*on remarquenure 
admirable statue en bronze de Nathan Hale. Sur le 
socle, on a gravé ces belles paroles du héros : 

«Je ne regrette qu’une chose, c’est de n'avoir qu’une 
vie à donner à ma patrie. » i 

La cathédrale est un édifice tout récent : elle a été 
ouverte au culte il y a à peine quelques années. Elle 
est construite en pierre rouge. Avec ses deux tours 
massives du portail, elle ressemble vaguement à Notre- 
Dame de Paris. 

L'intérieur est d’une richesse extrême ; on y vou- 
drait seulement un peu plus de goût, et par conséquent 
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moins de dorures et de décorations de toutes sortes. 
Les piliers sont de superbes colonnes de marbre can- 
nelées ; malheureusement la voûte est en bois; mais les 
poutres disparaissent pour ainsi dire sous la profusion 
des peintures et des sculptures. 

En visitant cette église on a la sensation exacte de 
ce que les Américains entendent par le culte ; ils ne le 
comprennent pas comme nous, immatériel et dégagé 
autant que possible de tout apparat extérieur; ils le 
leur faut riche, éblouissant, j'allais dire cossu et con- 
fortable, comme :il convient à des gens qui manient 
des millions de dollars. Les curés de France, et 
surtout ceux de Paris, feraient bien d'aller visiter la 
cathédrale d’'Hartford pour y étudier la manière de 
chauffer une église. Je ne crois pas qu'il soit possible 
de rêver quelque chose de plus parfait. Sur tout le 
pourtour des nefs courent de longs tuyaux de vapeur 
qui, en hiver, maintiennent dans l'édifice une tempéra- 
ture toujours égale. Combien ce système est mille fois 
préférable à nos bouches de chaleur qui ne donnent 
que du vent, ou à ces poêles monstrueux qu'on ren- 
contre si souvent en province, et qui ont le double 
inconvénient de rôtir ceux qui s’en approchent, et de 
laisser geler ceux qui en sont éloignés! Quand on à vu 
les installations commodes et somptueuses de FAmé- 
rique, on prend en pitié même nos misérables calori- 
fères qui semblent avoir été inventés pour rendre 
impossible, ou tout au moins périlleuse, la fréquen- 
tation des églises en hiver. 

Suivant la tradition américaine, la cathédrale d'Hart- 
ford n’est pas un édifice isolé, perdu au milieu des 


habitations privées. Elle est entourée, au contraire, 
13 
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de ce qu’on pourrait appeler les organes de la vie 
paroissiale, à savoir le presbytère où réside l’évêque, 
un hôpital, un orphelinat, une école et un collège. 
Tous ces bâtiments ont bon air ; il est facile de deviner 
qu'en les construisant on n'a pas regardé à la dépense. 
Dans un pays comme l'Amérique, où les questions 
d'argent priment toutes les autres, ce confortable 
matériel, qui règne dans la plupart des établissements 
catholiques, a une souveraine importance : c’est la 
preuve sensible et indiscutable de la vitalité du catho- 
licisme dans le pays. Un cerveau américain est infi- 
niment plus sensible à cette preuve qu’à un argument 
métaphysique. 

En dehors de son capitole et de sa cathédrale, 
Hartlort se recommande à lattention des touristes 
par son industrie des cycles. Il paraît que c’est la 
première ville du monde pour la fabrication des bicy- 
clettes. N'étant pas de la partie, je me suis contenté de 
regarder en passant les magasins bondés de machines 
de tout prix. Pour un connaisseur il y aurait eu là 
tout un monde de jJouissances très vives ; mais, pour 
un profane comme moi, l'attrait était médiocre. 

Une seule chose me préoccupait, c'était de savoir com- 
ment 1] pouvait y avoir tant de bicyclettes dans un pays 
où les routes sont si détestables. C’est une remarque 
que J'ai eu l’occasion de faire plusieurs fois: les routes, 
en Amérique, font songer à certains de nos sentiers 
tracés au hasard, à travers champs, par la fantaisie 
des piétons qui cherchent à raccourcir leur trajet. Les 
routes d'Amérique sont un peu plus larges et les 
fondrières y sont plus profondes : voilà la seule diffé- 
rence. Évidemment, notre estimable administration 
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des ponts et chaussées n’a pas son équivalent aux 
États-Unis, ou, si les Yankees font des frais pour 
l'entretien de leurs routes et de leurs chemins, il faut 
reconnaître que c’est en pure perte. 

Comme je m'étonnais de cette incurie, un Américain 
me fit cette réflexion qui est fort Judicieuse : 

« Rien de plus naturel, pourtant, me disait-il, que 
nos routes soient en mauvais état. En France, vos 
routes sont anciennes ; elles datent d’une époque où 
c'était le seul mode de communication ; de là le soin 
minutieux avec lequel elles ont été tracées et entre- 
tenues ; tandis que, chez nous, lorsque nous voulons 
relier deux villes, nous établissons d’abord un chemin 
de fer. La route ne vient qu'après. D'où il résulte que 
tous les transports se faisant par la voie ferrée, nous 
n’attachons qu’une très petite importance aux routes.» 

Fort bien, avais-je envie de répondre; mais encore 
une fois à quoi peuvent servir les bicyclettes? Il 
est certain que, telles qu'elles sont, les routes sont 
inabordables pour des machines de précision. Je serais 
assez tenté de croire que les amateurs ne s’en servent 
que pour leurs courses en ville, et dans ce cas, Je 
m'explique difficilement la prospérité prodigieuse de 
l’industrie des vélocipèdes à Hartford. 

Cependant le moment était venu de reprendre le 
chemin de la France. Il fallait être à son poste pour la 
rentrée d'octobre. Je fis mes adieux à mes amis de 
Manchester et je filai directement sur New-York. 
: J'avais grand besoin d’une journée de repos avant de 
m'embarquer. Mais peut-on songer à se reposer dans 
une ville comme New-York? Les visites et les courses 
eurent bien vite absorbé les douze heures que je m'étais 
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réservées, et je dus partir en me disant que je me repo- 
serais Sur Ier. 

J’eus cependant le temps d'aller voir le curé canadien 
de la ville, M. l'abbé Tétrau, pour qui j'avais des 
lettres de recommandation. Son accueil fut on ne peut 
plus aimable. Avec une obligeance dont je fus très 
touché, 1} mit sa voiture à ma disposition, et faisant 
lui-même l'office de cocher, il me promena à travers 
New-York pour me montrer les monuments et les 
curiosités que J'avais pu négliger. Je ne vois pas-bien 
le curé de la Madeleine conduisant ainsi ses invités, en 
phaéton, à travers Paris. Mais, tout compte fait, je ne 
sais si Je n'aime pas mieux les allures libres et toutes 
cordiales des prêtres américains que la correction un 
peu froide à laquelle nous ont habitués certains curés 
parisiens. 

Le soir, un orage épouvantable éclata. Mais, malgré 
les éclairs, le tonnerre, et une pluie diluvienne, je me 
rendis à bord de la Gascogne pour y passer la nuit. On 
devait lever l'ancre le lendemain à huit heures du 
matin; il me semblait donc plus prudent de procéder 
dès la veille à ma petite installation. Fort heureu- 
sement J'étais seul dans ma cabine, et j'en remerciai le 
ciel, car on ne se figure pas combien il est désagréable 
et même parfois pémble de vivre pendant huit Jours, 
côte à côte avec un étranger, dans un espace de 
quelques mètres cubes. Ce serait à peine supportable 
avec un ami intime; on devine l’exaspération qu’on 
doit éprouver, quand on se trouve en tête à tête avec 
un monsieur, qu'on n’a Jamais vu et pour lequel on se 
sent une invincible antipathie. On cherche alors mille 
prétextes pour amener le divorce, et je le conçois. 
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Mais, grâce à Dieu, je ne fus pas obligé de recourir à 
cette extrémité, puisque J'étais seigneur et maître dans 
ma petite cabine. 

En dépit des grincements des poulies et des treuils 
qui fonctionnèrent toute la nuit pour entasser les colis 
à fond de cale, je dormis du sommeil du juste, et le 
lendemain, à sept heures, je pus me donner la satisfac- 
ton d'assister à l’arrivée des passagers qui avaient 
préféré coucher à New-York. 

Les malheureux, comme je les plaignais! Is avaient 
les yeux gonflés de sommeil et on lisait sur leur figure 
tous les déchirements des adieux. 

La scène était d'autant plus triste, que la tempête de 
la veille continuait. L’atmosphère était lourde, les 
nuages noirs roulaient lentement au-dessus de New- 
York, et de temps à autre on entendait le grondement 
du tonnerre. Franchement, c'était lugubre. 

Mais le capitaine de la Gascogne n’était pas homme 
à s'émouvoir pour si peu. Quelques minutes avant huit 
heures, 1l fit sonner la cloche pour avertir les personnes 
qui étaient venues accompagner les passagers qu'il 
fallait se retirer. À huit heures moins cinq, second coup 
de cloche pour enlever les passerelles, et, à huit heures 
précises, la machine donnait son premier coup de 
piston. On se mettait en route pour la France. 

Nous autres Français, nous étions enchantés de 
partir, parce que nous savions que, par delà le « grand 
fossé », c’étaient la patrie, nos parents et nos amis que 
nous allions retrouver. Mais chez les Américains, et 
surtout chez les Américaines, c'était un sentiment tout 
contraire. Dans bien des yeux, on aurait pu surprendre 
une larme furtive. Je compris alors que cette race si 
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endurante n’a pas, comme on le croit, le cœur fermé à 
tout sentiment. | 

Beaucoup de jeunes Américaines avaient trouvé dans 
leur cabine, ou à leur place, dans la salle à manger, 
des bouquets et des corbeilles de fleurs ; c'étaient des - 
cadeaux d'amis qui, ne pouvant faire la traversée avec 
elles, avaient tenu à leur offrir ce dernier témoignage 
d'affection. 

Tant qu’on fut dans la rade, ces Jeunes personnes, 
appuyées sur les bastingages, tenaient les fleurs d’une 
main, et agitant leur mouchoir de l’autre faisaient des 
signes d'adieu aux parents et aux amis restés sur la 
jetée, comme pour leur dire qu'on penserait à eux 
pendant la traversée. | 

Cependant la Gascogne continuait sa marche; elle 
avait rasé l’ilot qui soutient la statue de la Liberté. 
Déjà on distinguat à peine la pointe de la Batterie 
et le pont de Brooklyn. Enfin, le navire double le 
cap de Sandy-Hook. Cette fois, nous voilà en pleine 
mer. Il nous faudra rester ainsi huit Jours complets 
entre le ciel et l'eau, avant de revoir les côtes de 
France. 

- ‘Mais dès le premier Jour, la monotonie de la traver- 
sée fut rompue par deux incidents. 

On marchait depuis quatre heures, quand on arriva 
en présence d’un bateau américain qui avait été coupé 
en deux par un steamer anglais, durant la tempête de 
la veille. L’avant et l'arrière flottaient comme deux 
épaves à plus de deux cents mètres de distance, et le 
steamer qui avait fait le coup était là, sur le lieu du 
sinistre. Le capitaine avait fait mettre à la mer toutes 
ses chaloupes, et quand nous passâmes on était en 
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train de repêcher les marchandises les plus précieuses. 
On nous dit que, fort heureusement, aucun matelot 
n'avait péri. : 
Néanmoins, on peut le croire, la vue de cet accident 
ne mit pas en belle humeur les passagers de la Gas- 
cogne. Chacun se disait qu'après tout il n'y a pas de 
bateau qui ne soit exposé à une pareille catastrophe. 
Quand le brouillard est très épais, comme il l'est 
toujours dans les parages de Terre-Neuve, il faut mille 
précautions pour éviter une rencontre. Je sais bien 
qu'on voit sur le pont les chaloupes toutes parées qu’on 
Jetterait à la mer en cas de malheur. Mais la perspective 
de passer toute une Journée sur une chaloupe, par une 
mer démontée, n’est pas faite pour sourire à beaucoup 
de gens. Enfin, à la grâce de Dieu! C’est ce que disent 
les chrétiens en pareille occurence, et ils ont raison; 
car mieux vaut encore s’en remettre à la Providence 
que de s’épouvanter à avance de tous les dangers qu’on 


peut trouver sur sa route ‘. 


! A ce sujet et à propos du naufrage de la Bourgogne, M. Cornély, dans 
le Matin du 10 juillet 1898, a donné de précieux conseils dont la Compa- 
gnie transatlantique pourrait faire son profit : 

« Il faudrait tout d'abord multiplier les moyens de sauvetage, les 
rendre tellement puissants et tellement évidents que chaque passager eût 
confiance en eux, une confiance entière, absolue. Les bouces, les cein- 
tures de sauvetage devraient garnir tout l’espace que fréquentent les pas- 
sagers. Les canots de sauvetage devraient être assez nombreux pour que 
toute la population du navire y fût à l'aise, même avec des provisions 
arrimées d'avance. Ils devraient être pourvus d’un moyen automatique 
de mise à l’eau, pour qu'au moment d'un sinistre personne ne s'em- 
brouillât dans les ressorts, les poulies, les câbles, les palans, etc. 

« Enfin, — c'est là une idée que je soumets aux ingénieurs en toute 
humilité et avec la peur qu'ils la trouvent stupide, — les ponts des paque- 
bots eux-mêmes devraient être composés de flotteurs insubmersibles, 
ne tenant au navire que par leur poids, posés sur son ossature et libres 
de toute attache, de sorte que, si le bateau coule, le pont devienne un ou 
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Un peu plus loin, nouvel incident ; mais celui-ci est 
moins dramatique. 

On vient de découvrir deux Monténégrins qui se 
sont faufilés à bord sans avoir payé leur place. Cette 
nouvelle provoque un élan de pitié chez les passagers 
de première classe : on fait circuler une feuille de coti- 
sation pous payer la traverrée des deux pauvres diables. 
Mais le commandant coupe court à cette manifestation 
charitable. Il fait jeter à la mer une petite barque, sur 
laquelle prend place le pilote, et, à l’aide de cordages, 
on descend à ses côtés les deux Monténéerins, qui 


plusieurs radeaux que le navire, en s’enfonçant, laisse flotter à la sur- 


face de la mer et qui seraient munis d'anneaux, de tout ce qu'il faut pour. 


s’accrocher. Est-ce possible? Je n'en sais rien, n'ayant jamais construit 
que des bateaux destinés à flotter sur les bassins ou les ruisseaux des 
rues. Mais, si c'est possible, si on peut tout au moins déclancher, au 
moment du désastre, le pont entier en plusieurs morceaux, il y aurait là 
un puissant moyen de sauvetage. - 

« Autre chose encore. Il ne suffit pas que les appareils existent. Il faut 
que ceux qui sont exposés à s’en servir les connaissent et les apprécient. 
Par conséquent, les premières heures que les passagers passent sur les 
bateaux devraient être employées à une visite destinée à leur donner une 
assurance complète. Qu'on leur montre les cloisons étanches, qu’on leur 
explique leur rôle et leur utilité. Qu'on leur montre les ceintures de sau- 
vetage, qu'on leur apprenne à s’en revêtir. Qu'on leur montre les canots, 


qu'on fasse connaître à chacun d’eux l’embarcation sur laquelle il sera. 


._ appelé à monter. En un mot, que tous, hommes, femmes et enfants, ils 
soient assujettis, sinon tous les jours, au moins une ou deux fois pendant 
les longues traversées, à ce que j'appellerais un branle-bas de sinistre. 
Qu'on leur fasse faire l'exercice de leur propre sauvetage. Quel est celui 
qui refuserait pour lui, qui refuserait pour les siens, d'aussi précieuses 
indications, d'aussi précieuses connaissances ? 

« Soyons pratiques pour une fois. Et lorsque nous aurons mis tous les 
atouts de notre côté, lorsque nous nous serons aussi aidés qu'il nous sera 
possible, alors nous pourrons mettre notre confiance pour le surplus en 
Celui dont l'empereur Guillaume n'oublie jamais le nom et que M. Félix 
Faure est obligé de passer sous silence, sous peine de déplaire à quelques 
centaines d'individus qui l'ont nommé, et qui, d’ailleurs, sont mille 
fois plus plats devant l'électeur que ne l’étaient leurs pères devant le Dieu 
de la victoire, de la mort et de la vie. » 
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avaient l’air parfaitement indifférents à la mesure prise 
contre eux. 

Une fois en barque, ils se mirent à ramer et on les 
vit qui s'éloignaient dans la direction du bateau-pilote, 
lequel ävait mission de les déposer sur les quais de 
New-York. Qui sait ce qu'ils sont devenus ?.… 

Le lendemain, la mer fut encore plus mauvaise que 
la veille. Le tangage provoqua chez la plupart des 
passagers son effet habituel : presque tous furent 
malades. Il va sans dire que, pour ne pas me singula- 
riser, Je partageai le sort commun. J’eus beau me 
radir; il fallut payer mon tribut, au grand scandale 
d’un garçon de cabine, qui, me vovant vomir dans les 
corridors, m'apostropha par ce mot épique : 

« Monsieur, c'est défendu! 

— Pas un mot de plus! lui dis-je, sinon c’est sur 
vous que Je décharge ma bile. » 

Il faut croire que j'avais l'air terrible, ear il fila dans 
une autre direction et je ne le revis plus. Le brave 
garçon! 1} croyait peut-être que J'étais malade pour 
mon plaisir. 

Cependant, vers le soir, 1l y eut une éclarcie. La mer 
était devenue plus calme et la gaieté avait reparu parmi 
les passagers. On se mit alors en tête d'organiser un 
concert. Les artistes ne manquaient pas à bord. Nous 
avions deux violons, une chanteuse fort distinguée, un 
chœur de jeunes filles, toutes plus gracieuses les unes 
que les autres, un conférencier et un chiffre respectable 
de pianistes. Avec de pareils éléments, on était sûr du 
succès. M. Feillet qui, en sa qualité de gouverneur de 
Saint-Pierre et Miquelon, avait plus que tout autre 
l'habitude du commandement, se fit le régisseur de la 
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troupe. Un grave professeur de mathématiques à l'École 
centrale se chargea d'imprimer les programmes, et, 
après de longs pourparlers avec les artistes, on arrêta 
tous les détails de la séance. 

Elle eut lieu au salon des premières aussitôt après le 
diner. Les violons firent merveille; la chanteuse, une 
charmante Américaine, qui venait en France pour 
tenter la carrière artistique, exécuta avec beaucoup de 
finesse et de verve quelques morceaux de Faust et de 
la Favorite, et le conférencier raconta avec humour les 
infortunes de Pédalard, grand bicycliste devant l'Éter- 
nel. Mais tout le succès de la fête fut pour le chœur 
des jeunes filles. Elles étaient environ une douzaine, 
toutes de seize à vingt ans; elles venaient en France 
sous la conduite d’un pasteur protestant pour achever 
leur éducation. 

A les voir, elles donnaient assez bien l’idée d’un 
pensionnat espiègle et rieur; rien n'était amusant 
comme (d’assiter à leurs petites révoltes, quand le brave 
pasteur commettait quelque abus de pouvoir. Que 
voulez-vous ? elles se sentaient soutenues par les sym- 
pathies des passagers, et les reproches de leur mentor 
ne paraissaient pas les émouvoir beaucoup. Ce soir-là, 
comme d’ailleurs tous les jours suivants, elles chan- 
tèrent une romance très populaire en Amérique 
Après le bal. On m'a affirmé que l’auteur de cette 
mélodie, qui est du reste pleine de sentiment et de 
poésie, avait gagné en une année plus de cent mille 
dollars. Il s'appelle je crois M. Harris. 

Enfin, la soirée se termina par une Aiterie tout 


intime, mais fort joyeuse, à laquelle tous les messieurs 


du bord voulurent prendre part, sauf bien entendu 
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ceux qui, comme moi, n’avalent aucun goût pour ce 
genre de distraction. 

Ces petites fêtes sans cérémonie, mais non sans 
gaieté, durèrent toute la semaine, et c’est peut-être à 
ellesqu'ilfautattribuer la santé parfaitedont Jouirent tous 
les passagers. C’est une vérité passée à l’état d’axiome 
sur tous les bateaux de la Compagnie transatlantique , 
que plus on s'amuse à bord, moins il ÿ a de malades. 
Et, en effet, le docteur de la Gascogne n'eut rien à faire 
pendant toute notre traversée. 

C'est fort heureux, d’ulleurs, que nous ayons su 
nous créer nous-mêmes des distractions, car elles 
étaient assez rares sur le navire, et le commandant, 
M. X..., ne semblait guère disposé à nous en procurer. 
Il était manifeste qu'il considérait les passagers comme 
des êtres encombrants. Il ne s’intéressait qu'au fret, 
c’est-à-dire au nombre plus ou moins considérable de 
ballots de marchandises qu'il transportat, et d’où il 
ürait le plus clair de ses bénéfices. À la différence du 
capitaine Frangeul, dont j'avais fait la connaissance sur 
la Touraine, 1l n'avait aucune relation avec les passa- 
sers; souvent même il n’assistait pas aux repas; mais 
par exemple, quand un voyageur s’aventurait hors du 
pont, il était sûr de rencontrer le commandant, qui, 
très sèchement, l’invitait à déguerpir. Bien plus, il 
était interdit d’adosser une chaise longue contre sa 
cabine. Cette cabine était chose si sacrée qu'elle était 
un peu comme la chambre nuptiale de Fadinard dans 
le Chapeau de paille d'Italie : on n'avait même pas 
le droit de la profaner du regard !.….. | 

Il eut vraiment tort, ce commandant, de se montrer 
si sévère; car à l'encontre de ce quise passe à la fin de 
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toutes les traversées, les passagers de la Gascogne ne 
voulurent rien donner pour l’œuvre des naufragés, et 
cette abstention générale, c’est uniquement aux airs 
orincheux du capitaine qu'il faut lattribuer. 

Les ressources offertes par la bibliothèque étaient 
aussi assez maigres. On ne comprend pas qu’une grande 
compagnie comme celle des Transatlantiques ne veille 
pas sur cette question. Je me suis amusé à étudier 
en détail le catalogue : il était des plus écourtés. J’y ai 
vu les œuvres complètes de Zola, les Truandailles de 
Richepin, le recueil complet des discours de Gambetta 
et de Jules Ferry, et quelques ouvrages encore non 
moins ennuyeux; mais Je n'y ai pas découvert un seul 
exemplaire de Labiche; rien non plus de Feuillet, de 
Daudet, pas même l'Abbé Constantain de Ludovic 
Halévy! | | 

C’est à peine s’il s’y trouvait quelque récit de voyage, 
et, chose étrange, il était impossible de mettre la main 
sur un atlas. Franchement, il me semble que la com- 
pagnie devrait se préoccuper davantage de ses biblio- 
thèques. Il y faudrait, non seulement les œuvres des 
meilleurs romanciers, mais encore la plupart des livres 
concernant l'Amérique. Grâce à cette seconde catégo- 
rie d'ouvrages, les passagers pourraient étudier à 
l'avance le pays qu'ils vont visiter. Pourquoi aussi ne 
pas avoir deux catégories de volumes : ceux qu’on loue 
et ceux qu’on achète ? Je suis convaincu qu'il y aurait 
là une source de bénéfices très sérieux, si l’on voulait. 
bien organiser les bibliothèques de façon à satisfaire 
tous les besoins des voyageurs. Je me permets de 
recommander ce point à la sollicitude de la compa- 
gnie. 
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Cependant, depuis huit jours, nous étions en mer. 
Le matin du second dimanche, on vit se dessiner au 
loin les côtes de France. Le ciel était radieux cet le 
soleil nous faisait fête pour le retour. Toutes les 
jumelles étaient braquées sur Cherbourg, sur les 
rochers du Calvados et enfin sur le Havre. Il régnait 
une joie débordante parmi les passagers; les groupes : 
étaient très animés ; on se faisait des adieux, on échan- 
geait des cartes et l’on se promettait bien de se 
retrouver à Paris ou ailleurs. Hélas ! que de relations, 
que d’amitiés ainsi ébauchées à bord, ont été brusque- 
ment interrompues par l’arrivée au Havre. Chacun, en 
mettant le pied sur le sol de France, s’en est allé à ses 
affaires et à ses habitudes, et bien rares sont ceux qui 
ont réussi à retrouver plus tard leurs compagnons de 
traversée. | 

Une jeune Américaine de dix-sept ans, qui, à cause 
de sa bonne grâce, était considérée un peu comme la 
reine du bord, eut la fantaisie de garder un souvenir 
matériel des passagers de la Gascogne. Armée d’un 
album tout neuf, elle alla à travers les groupes, quêtant 
des autographes. Tout le monde, bien entendu, s’em- 
pressa de déférer à son désir. Chacun lui tourna son 
compliment, les uns en anglais, les autres en français, 
d’autres en russe. Bref, toutes les langues du monde 
y passèrent, et elle trouva ainsi le moyen de se faire 
une collection très curieuse d’autographes, en trente- 
deux langues différentes. Cette variété d'idiomes 
donnera une idée de la variété des races représentées 
parmi nous. Il en fallut beaucoup moins sur la tour de 
Babel, pour y produire la plus affreuse confusion ; 
tandis que l'harmonie la plus parfaite ne cessa pas un 
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seul instant de régner sur la Gascogne. Et on nicra 
encore le progrès !.. Ÿ: 

Enfin, vers PE heures de l'après-midi, nous 
entrâmes dans le port du Havre. Un petit vapeur vint 
chercher les passagers de première pour les conduire 
directement à la douane, et quelques instants après 
le train transatlantique nous emportait sur la route de 
Paris. 


ÉTUDES GÉNÉRALES SUR LES AMÉRICAINS 


CHAPITRE XII 


LA FAMILLE AMÉRICAINE 


Sens restreint du mot famille. — Le mari. — La femme : ses exigences 
et sa tyrannie. — Insouciance, frivolité et gourmandise. — Le garçon : 
son éducation libérale et pratique. — Comment on parvient à la for- 
tune. — La jeune fille. — Coquetterie et amour de la science. — Privi- 
lèges et liberté. — Les débuts dans le monde; un mariage à bicyclette. 
— Divorce à volonté. 


Le mot famille n'a pas aux États-Unis une signifi- 
cation aussi large qu'en France. Il comprend simple- 
ment les êtres qui vivent sous le même toit, c’est- 
àa-dire le mari, la femme et les enfants. Les autres 
parents, élant exclus du « home », sont considérés 
à peu près comme des étrangers. 


LE MARI 


Le mari est avant tout entraîné et comme ensorcelé 
par la passion des affaires. Gagner de l'argent : voilà 
l'idée qui absorbe sa vie et qui domine toute sa con- 


duite. Il s'occupe de dix affaires à la fois, et, pour les 
14 
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faire réussir, il dépense tout ce qu'il a d'intelligence et 
d'énergie; mais Jamais la pensée ne lui viendra de 
confier à sa femme ses peines, ses fatigues, ses em- 
barras ou ses espérances. Il ne lui dira même pas où 
est son « office », ni quelles sont les entreprises dont 
il s'occupe. Il a pour maxime que son travail ne regarde 
que lui et qu'il ne doit rendre compte à personne de 
l'emploi de ses Journées. 

Après un solide déjeuner, il part le matin vers neuf 
heures pour aller à son bureau, et il rentre le soir 
vers six heures. Sa femme n’en saura pas davantage. 
De quoi pourrait-elle se plaindre, puisque régulière- 
ment, chaque semaine, 1l lui verse une certaine somme 
pour sa toilette, les frais du ménage et l'éducation 
des enfants? Pour lui, ce devoir une fois rempli, ül 
a la conscience en paix, et il se croit volontiers un 
mari modèle. 

Mais tous ne sauraient se rendre un pareil témoi- 
gnage. Il y a, paraît-il, un certain nombre de maris 
qui ne donnent que des subsides irréguliers ou insuffi- 
sants. Dans ce cas, la femme s'adresse aux tribunaux. 
Mais alors tout se passe correctement et sans troubler 
.la paix du ménage. Chez nous, un recours à la Justice 
serait précédé de scènes orageuses et d'explications 
irritantes. En Amérique, les époux vont ensemble 
trouver le juge et lui exposent le sujet du conflit. Le 
juge examine l'affaire, et, après avoir entendu les 
deux parties, il fixe le minimum de la pension à four- 
nir par le mari, et les deux époux rentrent chez eux 
avec autant de sérénité sur le visage que s'ils avaient 
fait une simple promenade. En verité, ils auraient 
grand tort de ne pas recourir ainsi à une sentence 
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arbitrale : cela ne vaut-il pas mieux que de laisser 
envenimer les choses par les plaintes et les récrimina- 
ions d’une belle-mère ? 

Le mari américain est extrêmement respectueux 
pour sa femme. Il la met sur un piédestal, mais il Py 
laisse, au grand déplaisir de beaucoup d’entre elles qui 
préféreraient être moins respectées et un peu plus 
tendrement aimées. 

Mais ces riens aimables et charmants dont se com- 
pose la vie conjugale en France, il ne faut pas les 
demander à l'Américain. Sa vie est trop remplie par 
le travail pour laisser une place quelconque au senti- 
ment. 

Quand il revient le soir, harassé de fatigue et le 
cerveau surmené par les tracas des affaires, 1l mange 
à la hâte un mauvais repas et il va aussitôt après 
à son cerele. C’est là seulement qu'il se distrait un 
peu et que ses nerfs se détendent. Il est plus à son 
aise au cercle que chez lui, dans son propre salon. Il 
peut librement fumer, boire des coktails et se balancer 
dans son rochking chaïr; il sait que personne ne viendra 
troubler son repos et sa digestion. 

Est-il surprenant qu'avec de telles habitudes, lAmé- 
rican n'ait guère le loisir de s'occuper de sa femme, 
ni de lui témoigner ces attentions délicates et ces sur- 
prises alffectueuses que prodiguent les maris français, 
quand ils aiment leur femme? En vérité, il a trop à 
faire pour songer à toutes ces frivolités, et d’ailleurs 
la galanterie ne convient en aucune façon à la froideur 
de son tempérament. Cette froideur est même pour 
beaucoup dans sa vertu dont il tire si volontiers vanité. 
Oui, certes, le mari américain est moins volage que 
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al 


le mari francais. Mais cette fidélité relative mérite- 
t-elle le nom de vertu? Je serais plutôt tenté de penser 
qu'elle résulte de labsence à peu près complète de 
tentations. En tout cas, la conduite que tiennent cer- 
tains Américains, quand ils viennent se distraire à 
Paris, semble prouver que cette vertu devient moins 
farouche en traversant l'Atlantique. 


IT 


LA FEMME 


Les meilleurs juges affirment que, de toutes les 
femmes, c’est l'Américane qui rappelle le plus la 
Parisienne. Physiquement, elle est moins frêle et 
moins délicate; mais, comme elle, elle est séduisante, 
oracieuse, enJôleuse même, et, comme elle aussi, elle 
révèle dans ses manières et Jusque dans sa toilette 
une finesse de goût et une distinction qu'on ne ren- 
contre nulle part ailleurs. 

Aussi personne ne proteste-t-il contre les égards 
“qui là-bas sont prodigués aux femmes. Elles jouissent 
de privilèges qu'en France nous trouverions exorbi- 
tants, mais qui en Amérique semblent tout naturels. 
Le respect de la femme paraît être le premier artiele 
du code des convenances américaines, et chacun s’y 
soumet comme au dogme le plus sacré. 

Dès qu'une femme parait dans un wagon ou dans 
un tramway, les messieurs se lèvent pour lui faire 
place. La voiture pourrait être archicomble, qu'une 
lemme n'aurait que lPembarras de choisir un endroit 
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pour s'asseoir. Et notez que cet empressement des 
hommes n'a pas le don de toucher ces dames, ni de 
provoquer de leur part un sourire de remerciement. 
Elles sont si bien habituées à exercer leur empire, que 
lorsqu'on ne met pas assez de hâte à se lever devant 
elles, elles s’asseoient sans façon sur les genoux du pre- 
mier voyageur qui est à leur portée, et vous devinez 
comme on rit du pauvre malheureux quand la dame 
est vicille, laide et volumineuse, ce qui n’est une rareté 
sur aucun continent. 

Les lois de la politesse sont plus sévères encore dans 
les ascenseurs. Les femmes occupent naturellement 
les banquettes ; mais, lors même qu'il resterait encore 
des places vides, les messieurs doivent se tenir debout 
et garder le chapeau à la main. 

Dans les rues de New-York, qui sont toujours si 
encombrées de voitures, les hommes ont le privilège 
de se faire écraser si bon leur semble : personne 
n’en à cure. Mais les choses se passent tout autrement 
pour la femme. Quand une dame veut traverser une 
rue, elle va se placer siléncieusement à côté d’un 
policeman. Alors celui-ci, sans mot dire, s’avance 
dignement à travers la chaussée, arrête d’un signe 
méthodique et grave, en agitant son club", la cireu- 
lation des voitures et atteint le trottoir d’en face 
avec sa protégée muette. Celle-ci s’en va sans un 
mot, sans un regard, sans un sourire, et le policeman, 
pétrilié au bord du trottoir, attend pour retraverser 


1 C’est une sorte de bâton court et noueux que porte constamment 
le policeman comme un insigne de son autorité, et qui est assez sem- 
blable à celui que M. Lépine a octroyé récemment aux sergents de ville 
pour régulariser la circulation des voitures sur les boulevards. 
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la rue qu’une nouvelle dame vienne se placer sous sa 
protection. 

Le crédit des femmes en Amérique est tellement 
considérable, qu’elles ont le droit de faire appréhender 
par le policeman qui bon leur semble. Malheur à 
l’homme qui dans un wagon, dans un tramway, ou 
simplement dans la rue, se risque à adresser quelques 
paroles aimables, moins que cela, un sourire, un regard 
à une femme ! Si elle découvre en cet homme quelque 
chose qui lui déplaît, elle n'hésite pas à déclarer qu'il 
lui a manqué de respect, et cela suffit pour que le 
malheureux soit arrêté, traduit devant le juge et con- 
damné à une forte amende. On parle, et toujours avec 
indignation, des lettres de cachet de l’ancien régime. 
Mais, à le bien prendre, je me demande si les lettres 
de cachet n'étaient pas cent fois préférables à l'autorité 
exorbitante qui est accordée aux Américaines. Que 
d’injustices criantes elles peuvent commettre impuné- 
ment sous prétexte de sauvegarder leur dignité! Quelle 
source inépuisable de taquineries et même de persé- 
cutions est ainsi mise à la disposition des femmes 
capricieuses et quinteuses, qui veulent se venger de 
leur mari! Quand on le trouve insupportable ou gênant, 
on n’a pas la peine de se fâcher contre lui, on le fait 
arréter: 

On m'a cité l’histoire d’une femme qui disait à son 
mari : 

« Tu ne veux pas me donner ce que je te demande ? 
(Je suppose qu'il s'agissait de l’achat d’une robe ou 
d’un bijou pour lequel le mari se montrait récalei- 
trant.) Eh bien, avant la fin de la journée, tu t'en 
repentiras ! » 
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Le mari n’attache aucune importance à ce propos, 
et il s’en va en sifflotant un air. 

Sa femme sort derrière lui, le suit à quelque dis- 
tance, puis, rencontrant un policeman : 

« Voyez-vous ce monsieur qui est là-bas, sur le 
trottoir ? Il m'a manqué de respect. » 

Le brave officier de police n’en veut pas entendre 
davantage. Il se précipite sur le malotru qui insulte 
les femmes et 1l le conduit en prison. Traduit devant 
le juge, le pauvre diable se creuse la cervelle pour 
savoir quel crime il a bien pu commettre. On produit 
le témoin; quelle n’est pas sa stupéfaction en reconais- 
sant sa femme! Elle triomphe, bien entendu : 

« Ne l’avais-je pas dit que tu te repentirais? » 

Que répondre à cela? Mettez-vous à la place de 
linfortuné mari. N'ayant pas la ressource d’user de 
sa canne, 1l se repentit publiquement, fit des excuses, 
et promit d’être plus aimable à lavenir, moyennant 
quoi il fut relâché et rendu aux douceurs de la vie 
conjugale. 

Je veux bien croire que les histoires de ce genre 
sont assez rares. Pourtant c'est encore trop qu'elles 
puissent se produire. N'’en viendra-t-on pas un jour 
à limiter les prérogatives des Américaines? Je serais 
bien surpris si elles ne vériliaient pas bientôt à leurs 
dépens la justesse du proverbe français : « Tant va 
la cruche à l’eau, qu'à la fin elle se casse. » En tout 
cas, si Jamais on restreint leurs privilèges, si sur- 
tout on les met dans l'impossibilité de nuire à qui que 
ce soit, aux étrangers comme à leurs maris, c’est 
à elles et à leurs abus de pouvoir qu’elles devront 
s’en prendre. 
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Les Américaines sont donc parfois autoritaires et 
vindicatives. Ne sont-elles que cela? N'ont-elles pas 
quelques autres défauts? — Je ne voudrais pas me 
faire lapider par ces aimables tyrans; mais au risque 
d'encourir leurs sévérités et même leur vengeance 
quand je remettrai le pied sur la terre américaine, je 
dirai toute la vérité. 

Or J'avoue que ce qui m'a le plus choqué chez les 
Américaines, qu'il m'a été donné d'observer, c’est la 
façon plus que discrète dont elles remplissent leurs 
devoirs maternels. Je suis convaincu qu’elles aiment 
leurs enfants; mais, franchement, on ne s’en douterait 
guère, tant elles prennent soin de cacher leur ten- 
dresse. Elles ne connaissent pas ces explosions de 
baisers et de caresses qui sont si familières aux 
mères françaises. On dirait presque que lenfant est 
pour elles une gêne et un embarras. Toute la journée, 
le pauvre petit reste dans la nursery; ce n’est que 
de loin en loin que la nourrice le présente à sa 
mère, et encore cette formalité semble-t-elle avoir 
plutôt pour objet de faire contrôler l’état sanitaire de 
l'enfant. 

Bien souvent, il m'est arrivé de me trouver en che- 
min de fer en compagnie de jeunes époux voyageant 
avec leur enfant. Or, presque toujours, J'ai constaté 
que c'était le père qui tenait l'enfant, qui l'amusait et 
lui donnait tous les soins matériels, même les plus 
rebutants. Quant à la mère, elle restait drapée dans 
sa dignité et dans son indifférence, et elle lisait quelque 
roman, ou regardait le paysage par la portière. 

L’'Américaine n’a pas non plus le goût des choses 
du ménage. Quand elle est très riche, elle se décharge 
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de ces soins sur quelque domestique; et si ses res- 
sources sont limitées, elle va s'installer avec son mari 
à l'hôtel ou dans quelque pension de famille, pour 
s'éviter les tracas d’un train de maison. Aussi je me 
demande à quoi elle peut bien employer ses Journées. 


New-York. — L'hôtel de ville. 


Si J'en crois certains renseignements, elle fait un peu 
de musique et de dessin, elle lit encore quelques livres 
plus ou moins frivoles, et c’est tout. Le reste de son 
temps est pris par la toilette, par les visites, ou par 
d’interminables balancements dans un rocking chair. 
Elle n’a même pas la pensée de descendre à la cuisine 
pour confectionner un plat préféré de son mari, ou 
encore d'entreprendre quelque travail de broderie ou 
de simple couture. Si vous lui parliez de ces travaux 
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domestiques auxquels se livrent si volontiers les 
femmes françaises, elle hausserait les épaules et vous 
demanderait avec mépris si vous la prenez pour une 
servante irlandaise. 

Il est impossible qu'une existence si frivole et si 
vide n’entraîne pas avec elle quelques peccadilles 
morales. C’est ainsi qu'on reproche assez générale- 
ment à l’Américane d’être gourmande. À défaut du 
dessert, qui en Amérique n'existe pas, la femme amé- 
ricaine ne se lève de table que pour grignoter des 
bonbons et autres friandises. Elle se croirait désho- 
norée si elle ne faisait pas chaque jour une séance 
chez le pâtissier, le confiseur et le glacier. Dans beau- 
coup d’endroits, ces trois industriels n’en font qu'un; 
car, en matière de gourmandise, le cumul est permis, 
et il plaît toujours au consommateur. 

Vers les trois heures de l'après-midi, il est extrê- 
mement difficile de découvrir une place vide dans ces 
établissements. Les dames occupent tous les sièges. 
Elles se tiennent assises, en rang d'oignons, sur des 
tabourets fixes, devant un comptoir bas qui se perd 
dans les profondeurs de la boutique, et elles mangent 
à pleines cuillerées de véritables platées de crèmes 
glacées. Elles arrosent leur crème d’un verre d’eau non 
moins glacée, et s’en vont en passant par le rayon 
des bonbons, où elles s’approvisionnent pour les gri- 
gnotades de la Journée. 

Ce n’est pas toujours chez le pâtissier qu'elles vont 
chercher leurs bonbons. Le pharmacien en vend, 
paraît-il, qui sont infiniment plus appréciés de ces 
dames : ce sont d'énormes dragées contenant une 
gorgée de whisky ou de chartreuse. Quand elles en ont 
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absorbé cinq ou six, vous devinez leur émotion et 
leur éloquence. C’est le moment qu'elles choisissent 
de preférence pour s’indigner contre ces Françaises 
qui ont assez peu de retenue pour boire du vin à 
table. 


III 


LE GARÇON 


Il est impossible que l'éducation de l'enfant ne se 
ressente pas des imperfections et des misères que pré- 
sente le foyer domestique. Sevré de bonne heure des 


caresses de ses parents, — à supposer qu'il les ait 
Jamais connues, — le petit Américain n’est pas pour 


eux une de ces charmantes poupées, vivantes et par- 
lantes, qui font la joie des parents français. 

Entre cinq et six ans, il est placé à l’école publique. 
On ne connaît pas en Amérique les éducations privées. 
Point de précepteurs comme en France, pour donner 
à l’enfant riche, sans qu'il sorte de la maison, tous les 
soins intellectuels et moraux dont il a besoim. Les 
Américains ne comprendraient pas une telle formation 
de serre chaude. Un archi-millionnaire comme Armour 
où Pullmann envoie ses enfants, garçons et filles, à 
l’école commune pour y apprendre à lire et à écrire. 
Ils s'y rendent toujours seuls, sans domestique pour 
les accompagner. Rien n’est curieux à observer comme 
l'enfant américain allant à l’école. Il a ses livres sous 
le bras et, à son air grave, on le prendrait pour un 
petit personnage qui a déjà conscience de sa dignité. 
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Il rentre souvent le soir à la maison avec ses vête- 
ments déchirés, avec le visage en sang et même un @il 
poché, mais personne ne s’en plaint, pas même lui; 
car on lui fait comprendre que c’est de cette manière, 
c'est-à-dire en donnant et en recevant maints horions, 
que doit se faire l'apprentissage de la vie. À ce contact 
avec des camarades de toute condition, il s’habitue 
à se débrouiller dans son travail et dans ses jeux ; il se 
sent pris d’émulation pour surpasser ses rivaux, et s'il 
appartient à un rang supérieur de la société, 1l perd 
infailliblement la morgue que pourrait lui inspirer la 
fortune de ses parents. 

Vers l’âge de douze ans, il lui faut déjà penser 
à l'avenir. S'il est de condition modeste, il con- 
Uinue à fréquenter pendant deux ans l’école publique, 
jusqu'à ce qu'il soit en mesure de gagner sa vie, 
dans un atelier, dans un magasin où dans un bureau. 
Si, au contraire, 1l a assez de ressources pour pousser 
plus loin ses études, il est envoyé à l'université voi- 
sine où dans quelque école spéciale. Mais ceux qui 
aspirent aux carrières libérales ne sont que le petit 
nombre. 

En réalité, pour l'Américain, il n'existe pas de 
différence entre les diverses carrières ; comme il ne les 
envisage qu'au point de vue de Pargent qu’on y gagne, 
la profession la plus digne d'envie, la plus libérale 
à ses yeux, est celle qui lui permet de gagner le plus 
d'argent. Aussi dirige-t-il de préférence ses enfants 
vers le commerce et’ l’industrie: Et encore je me 
trompe en disant qu'il les dirige. A vrai dire, les choses 
se passent beaucoup plus simplement. Des qu'un gar- 
çon à une instruction suffisante, le père lui donne un 
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ou deux conseils et il le prie de vouloir bien ne plus 
compter sur sa famille. « Go west, my boy. Mon 
garçon, va dans l’ouest, » Lui dit-il, et celui-ci fait son 
paquet et va chercher fortune dans les mines de la 
Californie. | 

Parfois cependant le père se croit obligé de faire 
davantage ; et alors, tout en gardant son fils près du 
foyer, 1l le place dans un bon magasin de nouveautés, 
dans un excellent débit de charbon, ou dans quelque 
pharmacie pleine d'avenir. Un diplomate américain 
qui a élé accrédité auprès des principales cours de 
l'Europe rentre dans sa ville d’origine ; si son fils est 
d'âge à travailler, 1l se souviendra de la jeunesse dorée 
de Paris ou de Saint-Pétersbourg, et 1} sollicitera pour 
le jeune homme une place derrière un comptoir, dans 
un magasin d’épicerie en gros. Tel fils du plus illustre 
avocat de la ville sera confié au Boucicaut de l'endroit 
et ira au rayon de la soierie, mesurer du ruban. Humi- 
lié, le jeune homme? Mais nullement. Il se dira que le 
patron est millionnaire, qu'il lui faudra bientôt quitter 
le magasin, qu'il aura des chances de lui succéder. Et 
de fait, nombre de jeunes hommes sont ainsi devenus 
membres associés de maisons dans lesquelles ils étaient 
entrés simples employés, et ils sont aujourd’hui sur 
le chemin de la fortune. 

Non seulement les jeunes gens sont obligés de 
pourvoir à leurs besoins personnels, mais encore la loi 
leur enjoint de payer chaque semaine, à leur père, 
une somme de quatre dollars pour leur nourriture. Le 
surplus de leur gain est toujours abandonné pour leurs 
menus plaisirs. 

Cet usage qui choquerait tant de parents français se 
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poursuit d’ailleurs toute la vie. Plus tard, quand le 
fils est marié, établi, et à la tête de quelque grande 
usine, s’il revient passer quelques jours à la maison 
paternelle, on lui fait fête, on l’accueille avec toutes 
sortes de manifestations Joyeuses et bruyantes ; mais, 
la veille de son départ, il trouve à table, sous sa ser- 
viette, la note de ce qu'il doit payer pour ses frais 
de séjour. Que voulez-vous ? « Les affaires sont les 
affaires, » même en matière d'éducation. Le grand 
principe qui domine toute l'éducation américaine 
semble être celui-ci: « Les parents se sont débrouillés 
tout seuls ; que les enfants fassent de même! » 

Mas, pour cela, on n'hésite pas a leur laisser la plus 
entière liberté. Depuis le jour où 1l va à l’école, on 
peut dire que le petit Américain est émancipé : 1l va 
où 1l veut, fait ce qu'il veut, rentre quand il veut. Le 
seul conseil que lui ait donné son père est qu'il n’a de 
comptes à rendre à personne. C’est ce que les Anglais 
appellent le sel/-controll, c’est-à-dire le gouvernement 
de soi-même. 

Je ne voudrais pas jJurer que ce système soit sans 
défaut. Mais, à tout prendre, j'estime que les avan- 
tages l’emportent encore sur les inconvénients, et que 
rien ne vaut une pareille méthode pour former des 
citoyens libres et pour tremper les caractères. 
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IV 


LA JEUNE FILLE 


L'être heureux par excellence dans la famille amé- 
ricane, c’est la jeune fille. À elle tous les honneurs, 
toutes les joies, tous les privilèges et tous les plaisirs. 
Elle est véritablement la reine du foyer, et il semble 
que ses parents et ses frères ne soient là que pour la 
servir. 

Dès sa sortie de la nursery, elle est mise à l’école 
publique, et, comme en Amérique toutes les écoles 
sont mixtes, il en résulte que la fillette s’habitue dès 
la première enfance à vivre avec les garçons. Elle joue 
et travaille avec eux ; avec eux aussi elle va en classe, 
et c'est avec eux encore qu’elle revient à la maison. 
Les Américains paraissent tenir beaucoup à ce mélange 
des sexes ; ils prétendent que ce système a pour effet 
de donner de l’émulation aux garçons, et de les rendre 
plus aimables et plus polis. D'accord! Je vois bien ce 
que les garçons y gagnent, mais les jeunes filles n’y 
perdent-elles rien ?... J'ai causé de cette situation avec 
des hommes d’un esprit élevé et exempts de tout parti 
pris, et je me rappelle qu'ils ont été unanimes à déplo- 
rer les funestes conséquences que présente le mélange 
des sexes, au moins dans les grandes villes. 

Je n’ai que des notions incomplètes sur la nature et la 
valeur des études auxquelles se livrent les jeunes filles. 
Je me souviens qu’un jour, à Chicago, Je me trouvai 
dans un tramway avec deux jeunes filles qui allaient 
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à l’école. Sans se soucier de leurs voisins, elles tenaient 
à la main un hloc-notes et elles faisaient leur problème 
aussi tranquillement que si elles avaient élé en classe. 
J’eus la curiosité d'examiner leur travail : c'étaient des 
opérations algébriques. Elles me montrèrent aussi 
leurs livres : une petite Bible, une algèbre et une 
géométrie. La classe, paraît-il, devait commencer par 
la lecture de quelques versets de la Bible, et après, on 
ne devait faire que des mathématiques; d’où J'ai conclu, 
peut-être à tort, que l'éducation scientifique des Jeunes 
Américaines élait plus soignée que celle de nos Jeunes 
filles françaises. 

J'aurais bien voulu pousser plus loin mon enquête 
et savoir par le menu tout ce qu’on enseignait à mes 
charmantes voisines. Mais mon anglais était tellement 
fantaisiste , et elles riaient de si bon cœur des fautes 
que je commettais, que je dus renoncer à en apprendre 
davantage. 

Les jeunes filles, en Amérique, trouvent assez faci- 
lement, lorsqu'elles sont pauvres, une occupation peu 
fatigante et rémunératrice. Elles sont, comme en 
France, modistes, vendeuses dans un magasin ou ins- 
bitutrices. Mais depuis quelques années, elles se font 
surtout {ype-wriler, c'est-à-dire qu'avec la machine à 
écrire elles remplissent le métier d'écrivain public. 
Comme l'Américain a une secrète répugnance pour 
l'écriture, 1l a sans cesse recours à la machine à écrire, 
et 1} faut voir avec quelle dextérité les Jeunes Améri- 
caines savent la manier : nos plus brillantes pianistes 
pourraient envier l’agilité de leurs doigts. En quelques 
minutes, elles prennent au vol une lettre qu’on leur 
dicte et elles la rendent parfaitement imprimée. Seule- 
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ment ce doit être peu pratique pour la correspondance 
intime. Pour moi, je me défierais de la discrétion de 
ces Jolies et gracieuses secrétaires. 

Quand la nécessité condamne les jeunes filles à 
entrer comme ouvrières dans un atelier où dans une 
usine, — et le fait est assez fréquent dans les petites 
villes, — elles ont toujours à leur disposition un salon 
où elles déposent, en entrant, leurs vêtements de ville 
pour revêtir une grande blouse de travail. Il y a même 
des inspecteurs chargés spécialement de s'assurer que 
cet article de la loi américaine est strictement observé 
dans toutes les usines. 

Jamais une jeune fille ne travaille aux champs; 
presque jamais non plus elle n'entre dans une maison 
particulière pour y faire les fonctions de domestique. 
Ces sortes d'emplois ne sont acceptés que par des 
Irlandaises venues récemment d'Europe. Mais il faut 
croire que l'air de la libre Amérique est incompatible 
avec l’obéissance et la docilité, car ces [rlandaises ne 
tardent pas à se rendre Insupportables dans leur ser- 
vice, et, dans un bel élan de dignité, elles rendent le 
tablier et le plumeau. 

La loi américaine a pour les jeunes filles des atten- 
tions presque maternelles : elle réglemente leur travail 
afin d'empêcher toute fatigue qui serait préjudiciable 
à leur santé. De plus, à la différence de ce qui se passe 
pour les garçons, elle les dispense de payer à leurs 
parents une pension pour leur propre nourriture. Elles 
gardent pour elles tout ce qu’elles gagnent, et Dieu 
sait que ce n’est pas pour le porter à la caisse d'épargne 
ou pour faire des aumônes! Le goût de la toilette sévit 


en Amérique plus encore qu'en France ; aussi faut-il 
15 
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avoir l’œil très exercé pour distinguer, dans la rue, 
une simple ouvrière de la fille d’un millionnaire. Elles 
sont vêtues toutes les deux comme des princesses. 

Il est inutile d'ajouter que, comme les garçons, les 
jeunes filles jouissent d’une extrême liberté. On les 
rencontre partout : dans les gares, dans les wagons, 
dans les tramways, et jusque dans les hôtels, et elles 
sont toujours seules! Elles vont et viennent libre- 
ment, suivant leur fantaisie et sans l'ombre d’un 
chaperon. , 

J'ai rencontré sur le bateau une jeune Américaine 
de dix-sept ans, qui allait en France pour perfectionner 
son éducation musicale. Elle était naturellement toute 
seule, ce qui d'ailleurs ne paraissait pas l'embarrasser 
beaucoup. 

« C’est parfait, lui disais-je, tant que vous êtes sur 
le bateau. Mais que ferez-vous en arrivant à Paris ? 
Est-ce que vous n'avez pas peur de vous trouver 
toute seule sur le pavé d’une grande ville ? 

— Et peur de quoi? me répondit-elle. Est-ce que Je 
n'ai pas l’habitude de me gouverner moi-même? » 

Et de fait, à la flamme qui brillait dans son regard 
clair, et à l'allure décidée et crâne de toute sa personne, 
il était facile de voir que celle-là saurait se défendre et 
_se faire respecter. 

J’ignore si toutes les Américaines ont cette bravoure; 
en tout cas, on les élève comme si elles l'avaient et 
comme si elles étaient au-dessus de tout péril. 

Dès qu'une jeune fille atteint l’âge d’entrer dans le 
monde, dix-huit ou dix-neuf ans, les parents donnent 
une soirée où tous les amis, intimes ou non, sont 
invités. Voilà mademoiselle lancée sur l'océan ; à elle 
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de savoir mener sa barque au port, à elle de faire 
choix d’un bon pilote. Il est rare que dès lors les 
parents prennent la peine de mener la fillette au bal, 
au théâtre, aux réunions mondaines. C’est à elle 
qu'incombe le soin de se trouver une escorte. Mais on 
peut s’en reposer sur elle. Diplomate de premier ordre, 
elle n'invitera à venir la voir que les jeunes gens à la 
connaissance desquels elle attache un certain prix. 
Ceux-ci se présentent le soir, à huit heures ; ils trouvent 
mademoiselle recevant seule, au grand salon, pendant 
que les parents restent au premier étage dans leur 
chambre à coucher. Il ÿ a généralement trois ou quatre 
visiteurs, surtout si la Jeune personne est gracieuse, 
aimable ou politique. C’est à qui des admirateurs res- 
tera le dernier pour avoir le privilège d'un tête-à-tête 
fort agréable. 

Le talent d’une jeune fille se reconnaît au nombre 
d’invitations qu'elle reçoit des jeunes gens. Elle ne dit 
pas comme une Jeune fille française : « Je demanderai 
à maman; » non, elle accepte tout de suite, sans 
consulter personne, et un coupé amené par l’invitant 
vient prendre l'invitée. Après le théâtre 11 y quelque- 
fois un souper au restaurant, et au champagne. 
Mais 1l convient d’être au moins quatre pour ce régal 
supplémentaire, sinon on passe pour une Jeune fille 
un peu lancée, fast; mais l'honneur reste toujours 
sauf. 

Vers deux ou trois heures du matin elle est ramenée 
chez elle. Ses parents ne sont pas inquiets ; ils lui ont 
donné même une clef pour qu’elle n'ait pas à faire de 
brut et qu'elle ne réveille personne. En vérité, il 
lui faudrait un bien mauvais caractère si, après de 
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pareilles équipées, elle n’était pas enchantée de tout le 
monde et d'elle-même. 

On a beaucoup discouru sur ce mode d'éducation. 
Les uns le trouvent parfait, les autres le regardent 
comme l’abomination de la désolation. Pour moi, si 
j'avais à me prononcer, Je crois bien que je m'en tire- 
rais à la façon un peu normande de M. de Mandat- 
Grancey, et comme lui je conterais un apologue : 

« La Normandie, comme on sait, est un grand pays 
d'élevage. Deux écoles y sont en présence. Dans le 
Merlerault, les pouliches sont lâchées en pleine liberté 
dans d'immenses herbages, si grands qu’au premier 
coup d'œil on a peine à en voir les barrières, tant 
elles sont éloignées. Là, pendant plusieurs années, elles 
s'ébattent tout à leur aise, courant dans tous les sens, 
longeant les ruisseaux tout près du bord, y entrant 
quelquefois quand ils ne sont pas trop profonds, taqui- 
nant les bœufs et faisant avec les autres poulains des 
parties interminables. 

« Le système adopté dans la plaine de Caen est tout : 
différent. Le fermier conduit chaque matin des pou- 
liches dans un grand champ de luzerne où 1l les installe 
. à un bon endroit bien vert. Elles y sont retenues par 
le pied à un piquet, au moyen d’une chaîne d’une lon- 
gueur suffisante pour leur laisser une certaine liberté 
de mouvements, mais qui les empêche d'aller rejoindre 
les autres, qui sont piquetées de la même façon un peu 
plus loin. 

« Comme toutes choses en ce bas monde, les deux 
systèmes ont leurs avantages et leurs inconvénients. 
Dans le Merlerault on a beaucoup d'accidents. Les 
jeunes bêtes, en se promenant sur les berges des 
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rivières, tombent souvent dans l’eau. Elles reçoivent 
quelquefois des coups de pied et des coups de corne 
des bœufs ou des chevaux. Mais celles qui arrivent sans 
lare à leur plein dévéloppement sont inappréciables, et 
ce sont celles-là qu’on montre. L'exercice et le grand 
ar ont fortifié leurs membres. Les vices, rédhibitoires 
ou autres, se seraient déclarés s’il devait y en avoir. 
On peut les prendre en toute sécurité, car on en 
connaît tout de suite le fort et le faible ; tandis que les 
pouliches de la plaine de Caen, pour l'élevage desquelles 
on n’a presque Jamais d'accidents, grâce aux précau- 
ions prises, donnent souvent de graves mécomptes 
quand on les met en service. Beaucoup sont bonnes, 
mais elles ont l'inconvénient d’être souvent un peu 
sous l’œil à leurs débuts et de devenir quinteuses en 
diable lorsqu'elles vieillissent. 

« Comme éleveur, je préfère de beaucoup le système 
de la plaine de Caen; mais, comme acheteur, Je 
trouve que le système de Merlerault a bien du bon.» 

N'’étant n1 éleveur n1 acheteur, je n’ai pas à prendre 
parti entre les deux méthodes; mais je ne puis m'em- 
pêcher de songer aux cris d’effroi que pousseraient les 
mères françaises si leurs filles s’avisaient un beau jour 
d'imiter leurs sœurs de l'Amérique. Tout ne serait 
pas perdu; mais je crois pourtant que les jeunes 
personnes françaises ne gagneralent pas à « s’améri- 
caniser ». 

_ Pour les jeunes filles de l'Amérique comme pour 
celles de tous les pays du monde, le grand jour de la 
vie, c'est le mariage. 

Seulement, pour peu qu'on étudie le droit américain, 
on reste stupéfait de la facilité invraisemblable avec 
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laquelle sont conclues les unions. On croirait que tout 
a été combiné par la loi pour faire du mariage un contrat 
sans conséquence; c’est ce qui faisait dire à un journal 
américain, le Graphic: « Souvent on prend plus de 
précautions pour louer un appartement que pour se 
marier soi-même ou pour conclure le mariage de sa 
fille. » 

La loi n’exige ni publications de bans, ni conditions 
de domicile, ni même de cérémonie d'aucune sorte. Il 
n’est pas même nécessaire que le mariage soit célébré 
par un officier de l’état civil. A défaut d’un ministre de 
la religion, un juge, un médecin, ou même un chef de 
gare peut parfaitement rendre valide un contrat de 
mariage. Le consentement des parents est moins indis- 
pensable encore. Parfois même on pousse la bizarrerie 
Jusqu'à contracter mariage dans les circonstances les 
plus incroyables. Aussi raconte-t-on à ce sujet des 
histoires fort réjouissantes. En voici une très savou- 
reuse, que J'emprunte au curieux volume de M. Jous- 
selin sur les Yankees fin de siècle. 

Dans le Kentucky, un grand amateur de bicyclette 
rencontrait invariablement au cours de ses promenades 
un concurrent qui semblait vouloir lui disputer le prix 
de vitesse. Un jour notre héros est jeté à terre par le 
heurt d’une pierre malencontreuse, juste au moment 
où son rival arrivait à fond de train. Impossible de se 
relever .assez vite; 1l est écrasé et meurtri par la 
machine de son adversaire qui lui-même est renversé. 
Les deux bicyclistes se relèvent tant bien que mal; 
mais, Ô nuracle, l’écraseur est une femme! Aussitôt 
l'écrasé lui déclare sa flamme et lui demande sa main : 

« C’est entendu, » répond sa nouvelle amie. 
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On convient aussitôt du jour et de l'heure du 
mariage. 

Tout d'un coup la blonde enfant s’écrie : 

«Jack, pouvez-vous m'accorder une faveur? je dési- 
rerais me marier à bicyclette! 

— Je n'osais pas vous le demander,» réplique l’autre 
profondément ému, avec des larmes dans la voix. 

Quelques jours après, au milieu d’une nombreuse 
assistance, un clergyman bénissait l'union des deux 
fiancés qui avaient fait chacun, à bicyclette, leur 
entrée dans l’église, suivis de leurs garçons et demoi- 
selles d'honneur qui avaient tenu à imiter un si bel 
exemple. 

Il faut convenir cependant que d'ordinaire les choses 
se passent avec plus de correction, la poésie n’y fait 
même pas défaut. 

Les mariages ont lieu, non pas à midi comme en 
France, mais à huit heures du soir. La Journée entière 
se passe à parer la mariée. 

Enfin, la toilette achevée, on se rend à l'église, qui 
est étincelante de lumières et décorée des fleurs les plus 
rares. Il n’y a pas de cortège. Les parents vont se 
placer aux premiers rangs; les hommes sont en habit, 
les femmes en robe décolletée. Les garçons d'honneur, 
au nombre de huit ou dix, se tiennent à l'entrée de 
l’église, et ont pour mission de conduire les invités à 
leurs places. 

Enfin la mariée arrive; elle s’avance seule en robe 
ouverte, et va rejoindre son fiancé qui l'attend au pied 
de l’autel. Alors le père de la jeune fille s'approche et 
met lui-même la main de son enfant dans celle de son 
gendre. Le clergyman adresse aux mariés les questions 
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d'usage et passe Panneau au doigt de la jeune femme ; 
il donne sa bénédiction aux nouveaux époux, fait une 
courte prière, et la cérémonie est terminée; en tout 
elle n’a pas duré dix minutes. 

On revient ensuite chez les parents de la mariée qui 
donne une réception suivie d’un bal. 

Pendant que les invités sont occupés à admirer les 
cadeaux et la corbeille, les époux s’éclipsent pour 
changer de toilette. Ils reparaissent ensuite en costume 
de voyage, et ils ouvrent le bal. 

Soudain, la mariée Jette son bouquet de fleurs 
d'oranger à ses demoiselles d'honneur qui se livrent à 
une lutte épique pour lattraper, car la tradition veut 
que celle qui le possède se marie dans l'année, A la 
faveur du tumulte, les époux montent en voiture et se 
dirigent vers la gare, mais pas assez vite pour ne pas 
recevoir les poignées de riz et les vieilles pantoufles 
dont les criblent les parents et les amis. 

Les voici enfin confortablement installés dans leur 
Pullmann; ils vont passer le temps de leur lune de 
miel au Niagara : c’est le rendez-vous traditionnel et 
presque obligé de tous les mariés qui font un voyage 
de noce. 

Un philosophe pessimiste a laissé échapper cette 
boutade : « En France, les époux s’étudient trois 
semaines ; ils s'aiment trois mois, se disputent trois 
ans, et se tolèrent trente ans. » 

Cette remarque ne sera Jamais applicable aux mariages 
américains. Là-bas on s’étudie aussi longtemps que 
l'on veut, et les fiançailles peuvent durer dix ans. 
J'ignore si l’on ne s'aime que trois mois; en tout cas, 
il est rare qu’on se dispute, et plus rare encore qu’on 
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C'est à qui des admirateurs restera le dernier pour avoir le 
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se tolère : on trouve beaucoup plus simple de divorcer. 

Moyennant deux dollars, on reconquiert sa liberté. On 
n’a plus qu'à envoyer à ses amis une carte ayant en 
tête deux chaînons brisés avec ces mots imprimés : 


NL 7 Trennen te tmlinertée d'informer 
leurs amis que le mariage est dissous par arrêt de 
la cour suprême. M"° Z... reprend son nom de jeune 


fille W. D) 


Et tout est dit ! Cette union provisoire n'aura été 
qu'un vulgaire épisode qu’on s’empresse d'oublier. 

Comme je comprends cette réflexion d’un voyageur 
qui résumait ainsi son opinion sur les mariages qu'il 
avait vus en Amérique : « J'aime mieux l’Américaine 
avant le mariage, et la Française après. » 


CHAPITRE XIII 


LES DOMESTIQUES ET LES NÈGRES 


Le home. — Luxe et simplicité. — Pourquoi les domestiques hommes 
sont si rares et si chers. — Les incartades des servantes irlandaises. — 
Les machines substituées aux domestiques. — Les nègres en chemin 
de fer, dans les hôtels et dans la rue. — La vengeance d’un marchand 
de cochons. 


On connaîtrait mal la famille américaine si l’on ne 
pénétrat dans son home pour surprendre, dans le 
détiul, sa vie de chaque jour, et si surtout l’on ne se 
rendait compte du rôle qu'y joue la domesticité. 

Il ne sera donc pas sans intérêt. d'examiner quelle 
est la situation des domestiques américains. J’ajouterai 
à cette étude quelques renseignements sur les nègres 
qui sont, eux aussi, des serviteurs, et qui, à ce titre, 
méritent de trouver place dans un travail sur la domes- 
ticité aux États-Unis. 
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Entrons d'abord dans quelqu’une de ces innom- 
brables maisons dont le type reste le même à New- 
York, à Boston ou à Chicago, et qui sont occupées par 
les familles aisées du pays. 

Comme le terrain est fort cher, la maison classique 
de la ville n’a ni les grandes cours ni les jardins qui 
sont si communs à la campagne. L'essentiel pour que 
le home existe, c’est que l'habitation ait une entrée 
séparée. La façade sur la rue dépasse rarement vingt- 
cinq pieds (sept mètres cinquante), c’est juste ce qu'il 
faut pour avoir la place d’un corridor. On y accède par 
un petit perron extérieur de huit à dix marches. La 
double porte franchie, celle de bois au dehors et la 
porte vitrée à l'intérieur, on se trouve en face d’un 
escalier étroit qui monte aux étages supérieurs, lesquels 
ne sont Jamais plus de deux. Au-dessous descend 
l'escalier qui mène au sous-sol. Au pied de l'escalier se 
trouve le portemanteau, où on laisse pardessus et cha- 
peau, car il est contraire aux usages de garder son cha- 
peau à la main pour faire une visite. 

En entrant dans le vestibule qui sert de corridor, on 
a à sa droite le salon, front parlour, éclairé par deux 
fenêtres sur la rue ; à la suite vient une chambre géné- 
ralement assez sombre, car elle n’a pas de Jour propre: 
au fond se trouve une dernière pièce, salle à manger, 
bibliothèque ou salon, suivant qu’on dine ou non dans 
le sous-sol. Cette distribution se répète au-dessus, avec 
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cette différence que la pièce centrale est remplacée par 
la salle de bain et que les pièces extrêmes sont des 
chambres à coucher. Le sous-sol contient la cuisine, 
les dépendances quelquelois la salle à manger. Une 
cour minuscule s'étend derrière la maison : c’est là que 
se font tous les lavages, et des cordes tendues en tous 
sens portent le linge qui sèche. Assurément l’aspect 
de toutes ces petites cours, vues en enfilade du haut 
d’un elevated (un chemin de fer élevé), n’est pas gra- 
cieux; mais comme elles sont placées entre les maisons 
qui bordent les rues, elles n’enlaidissent pas trop la 
ville, et les maîtresses de maison les apprécient beau- 
coup pour les commodités qu’elles y trouvent. 

Grâce à ces sous-sols et à ces cours, elles peuvent 
échapper à la tyrannie du blanchisseur chinois qui 
brûle le linge; elles peuvent aussi exécuter ou faire 
exécuter chez elles tous les travaux de ménage, leur 
maison est installée tout exprès pour cela. 

Ainsi que le remarque un écrivain qui est plus au 
courant que personne de tous les détails de la vie amé- 
ricaine, M. des Rousiers, ce type d'habitation, qui est 
très pratique et très commode pour les gens de condi- 
tion modeste, est assez rnesquin d'apparence. Il ne 
correspond en aucune façon aux ressources souvent 
immenses dont disposent les propriétaires. Avec une 
fortune beaucoup moindre un Français aurait un très 
joli petit hôtel aux Champs-Élysées ou dans quelque 
autre quartier à la mode; il donnerait des soirées et 
des fêtes ; 1l aurait des chevaux et des voitures et un 
train de maison assez complet. 

En Amérique, rien de tout cela. Sauf pour certains 
capitalistes prodigieusement riches, qui peuvent, en 
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dépensant des millions de dollars, se donner les mille 
ralfinements de la vie européenne, on trouve dans la 
plupart des familles un singulier mélange de luxe et 
de simplicité. Le luxe, on le devine aux moelleux tapis 
qui couvrent les escaliers et les appartements ; on le 
devine encore aux machines coûteuses qui sont instal- 
lées dans les sous-sols et qui distribuent à profusion 
dans toute la maison l’eau froide ou chaude, le gaz, 
l'électricité ou la chaleur ; enfin 1l se révèle surtout dans 
certains objets d’art, tableaux, statues et tapisseries, 
qui ont été rapportés d'Europe et qui ont dû coûter 
des sommes folles. Mais à côté de ces fantaisies rui- 
neuses, on est frappé de la simplicité de la vie de 
chaque jour. Ce que nous appelons un train de maison 
est à peu près inconnu. La femme n’a pas de jour de 
réception; elle donne rarement des fêtes, sauf pour les 
débuts de sa fille dans le monde, et encore, pour ces 
sortes de cérémonies, préfère-t-on les salons de quelque 
grand hôtel, où l’on est sûr de trouver un personnel 
complet et bien stylé. : 

Ils sont infiniment peu nombreux ceux qui ont une 
voiture. Pour les jours de gala on en loue une, et pour 
les courses ordinaires on se sert du car, omnibus. 
tramway ou chemin de fer métropolitain. 

Dieu sait que les beaux équipages ne manquent pas 
à New-York dans les allées du Parc central durant la 
saison. Mais, chose curieuse, si les chevaux sont 
magnifiques, les cochers marquent assez mal; et, 
quant aux valets de pied, ils sont plus rares qu’un 
laquais poudré à Paris. 

A Chicago, c'est mieux encore, on ignore ce que 
c'est qu'une livrée, et les riches citoyens de la « Reine 
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des prairies » s'estiment bien heureux quand ils peuvent 
trouver un petit jeune homme, vêtu d’une façon quel- 
conque, pour conduire des trotteurs qui ont coûté plus 
de cinquante mille francs. 

Au fond, cette simplicité étrange n’est nullement 
affectée; c’est au contraire une nécessité dont gémissent 
ceux qui ont à la subir. Elle résulte tout entière de ce 
fait que, d’un bout à l’autre de l'Amérique, les domes- 
tiques hommes font défaut et que les domestiques 
femmes sont détestables. 


II 


Pourquoi n'y a-t-il pas de domestiques hommes ? 
La première raison vient peut-être de ce sentiment 
de dignité personnelle qui existe à un degré incroyable 
dans âme de tout Américain. Un Montmorency, en 
France, n’a pas une aussi bonne opinion de lui-même 
qu'un simple habitant de New-York ou de Chicago. 

Ce sentiment de supériorité, vous le rencontrez pro- 
fondément ancré dans l'esprit de tout Américain. Il 
n'y à pas Jusqu'’aux mendiants eux-mêmes qui ne 
vous refusent fièrement une pièce de deux sous, en 
vous disant : 

« Un gentleman n’accepte pas moins de vingt-cinq 
SOUS. » 

Dès lors on comprend que des gens qui ont un 
pareil souci de leur dignité, répugnent à remphr les. 
fonctions de domestique. Allez donc demander de vous 
cirer une paire de bottines à un homme qui, dans son for 
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intérieur, se croit légal de M. le président Mac-Kinley. 

I s’y refusera absolument, et vous répondra qu'une 

pareille besogne convient tout au plus à des nègres. 
Il faut ajouter que dans ce pays, qui est encore un 


peu neuf et insuffisamment exploité, il y a place pour 
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tous les bons vouloirs et toutes les énergies. Chacun 
peut, s'il le veut, trouver un travail rémunérateur qui 
lui permettra de gagner largement sa vie sans aliéner sa 
liberté. À quoi bon se faire le domestique d’un maitre 
plus où moins capricieux, quand on est sûr de pouvoir 


travailler pour son propre compte, avec le secret 
16 


242 YANKEES ET CANADIENS 


espoir de monter de grandes affaires et de se livrer 
un jour ou l’autre à de fructueuses spéculations, comme 
en rêve toujours tout bon Américain ? Se faire domes- 
tique, c’est se résigner à un salaire fixe, toujours le 
même, et se condamner pour toute la vie à une situa- 
tion subalterne et sans profit. Un Américain authen- 
tique est incapable de se contenter de si peu : il ignore 
l’art de se créer des ressources en épargnant sou par 
sou et en plaçant habilement son argent. Ce qu'il faut 
à son tempérament et à son caractère aventureux, ce 
sont les gains rapides, les coups de bourse et les 
orandes affaires. C’est là seulement qu’il est dans son 
élément ; ce serait donc une illusion de le croire apte 
à servir ses semblables. Si la nécessité l’y force, il se 
fera garcon d'hôtel ou de restaurant; mais ce sera à 
titre provisoire et en attendant mieux. Tout en servant 
des coktails à ses clients, 1l rêvera des entreprises 
grandioses, qui un Jour lui rapporteront des millions. 
Un domestique de carrière, un de ces vieux domes- 
tiques comme on en trouve tant en France, qui sont 
attachés à leur maître, dévoués à ses Intérêts, et qui 
n’ambitionnent pas autre chose, je défie qu’on en 
trouve un seul spécimen de New-York à San-Fran- 
cisco, de Chicago à la Nouvelle-Orléans. 

Mais alors, dira-t-on, pourquoi les Américains ne 
font-ils pas venir des gens d'Europe pour les servir ? 
M. des Rousiers en a indiqué la raison avec sa clair- 
voyance habituelle : 

« I ne manque pas sur le pavé de Paris, de Berlin 
ou de Vienne, d'individus susceptibles de se faire une 
tête de valet correct et auxquels un traitement de 
quatre ou cinq mille francs ne serait pas désagréable ; 
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cependant, même à New-York, on trouve difficile- 
ment à se faire servir. 

« Ce n’est pas que l’Europe refuse à l'Amérique les 
émigrants pauvres. Tous les ans lIrlande et l’Alle- 
magne lui en envoient un grand nombre, dont plu- 
sieurs se placent comme domestiques à leur arrivée; 
mais eux aussi sont férus du désir d'indépendance qui 
est général aux États-Unis, et dès qu'ils ont amassé 
un petit pécule, 1ls vont le risquer dans une entreprise 
quelconque. Les cuisiniers français se font restaura- 
teurs, les Allemands tiennent de petits hôtels; les 
Italiens deviennent marchands de fruits. Plus on paye 
cher ces domestiques venus d'Europe, plus on hâte le 
moment où ils croient pouvoir s'établir. 

«Il est vrai que beaucoup parmi eux sont incapables 
d'un pareil calcul, et qu'ils boivent du whisky tant 
qu'ils ont un dollar; mais ceux-ci sont de très mauvais 
serviteurs, comme bien on pense, et s'ils ne vous 
quittent pas d'eux-mêmes, vous êtes dans la nécessité 
de les mettre à la porte, ce qui n’est pas un moyen de 
résoudre la question. 

« Quant au type de domestique rangé et tranquille 
qui n’aspire qu'à se rétirer sur ses vieux Jours, avec 
quelques économies soigneusement amassées, c’est un 
être trop prudent pour franchir l'Atlantique. Un tel 
voyage prend à ses yeux les proportions d’une équipée, 
et on ne s’expatrie pas quand on a ce tempérament-là. 
On le voit donc, les seuls individus qui pourraient 
rester valets aux États-Unis sont précisément les 
seuls qui n’y aillent pas. » 
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Il va sans dire qu'il y a quelques exceptions à cette 
remarque un peu trop générale. Comme cuisiniers 
surtout, 1l n’est pas rare de trouver des Français qui 
maintiennent là-bas les bonnes traditions culinaires 
chères à Brillat-Savarin. Mais on est obligé de leur 
fare un pont d’or pour les attirer. Vanderbilt donne 
cinquante mille francs par an à l'artiste qui dirige ses 
fourneaux. Les grands cercles et les restaurants à la 
mode de New-York, de Boston ou de Philadelphie, 
font également à leurs cuisiniers des traitements de 
ministres, dont feu Trompette lui-même eût été jaloux. 

Un cocher ne se paye pas moins de six cents francs 
par mois, — sans compter les petits profits sur les 
fournitures ; — et, s'il est Américain, il tiendra abso- 


lument à garder ses moustaches, ne serait-ce que pour : 


faire dire qu'il a meilleure ligure que son patron. 

Une simple cuisinière française ne touche jamais 
moins de cinq mille francs, un assez joli denier du 
reste; mais il faut ajouter qu'en Amérique l’aimable 
cordon-bleu peut très difficilement faire danser l’anse 
du panier, pour cette simple raison qu’elle ne va 
jamais au marché. 

Les fournisseurs apportent tout. Par téléphone on 
leur commande ce qu’on désire, et une heure après 
tous les ordres sont exécutés. Il est d'usage de régler 
les comptes des fournisseurs à la fin du mois. 

Il faut noter d’ailleurs que les Américains eux- 
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mêmes ne semblent pas très désireux de favoriser le 
développement de la domesticité; on dirait qu'ils 
tiennent pour un être inférieur l’homme qui n’est pas 
capable de se tirer d’affaire par lui-même et qui, pour 
gagner son pain, est obligé de se mettre au service 
d'autrui. Aussi quand ils s'intéressent à quelque do- 
mestique, ils cherchent, par tous les moyens possibles, 
à le faire sortir de cette situation subalterne. J’ai 
connu un riche commerçant qui avait à son service 
un Jeune homme français, qu'il payait bien et qu'il 
comblait de ses attentions. Le garçon était dévoué, 
fidèle, laborieux, et ne songeait qu’à plaire à son maître. 
Au lieu de s’en féliciter l'Américain en était au déses- 
poir ; il ne comprenait pas qu'un garçon de vingt ans 
n’aspirât pas à autre chose. 

« Que deviendrez-vous donc, lui disait-il, quand il 
vous faudra partir d'ici? » 

En réalité, le jeune homme n’y pensait aucunement, 
et sa seule ambition était de rester dans la demeure 
de son patron. Mais celui-ci ne l’entendait pas de la 
sorte. Précisément parce qu'il avait de l’affection pour 
ce brave garcon, 1l eût voulu l'aider à se faire une 
situation meilleure. On conviendra que ce sentiment, 
qui a sa noblesse, est assez rare sur le vieux conti- 
nent. 

Dans les maisons aisées et même riches, on ne ren- 
contre généralement pas de domestiques hommes. Le 
nombre des domestiques femmes est lui-même fort 
restreint : à peine deux petites bonnes là où, en 
France, on ne manquerait pas d’avoir un personnel 
de sept ou huit domestiques, et malheureusement la 
qualité, en Amérique, ne compense pas la quantité. 


246 YANKEES ET CANADIENS 


ne 


On peut dire que le point noir du home américain, 
c'est la servante. Qu'elle vienne du Canada ou de 
l'Irlande, son indocilité et ses exigences sont toujours 
les mêmes. On se heurte à chaque instant aux refus 
d’obéissance les plus formels. Il faut y réfléchir à deux 
fois avant de donner un ordre à une domestique améri- 
caine. Elle n’entend aucunement être à votre service 
pour faire ce qui vous plaira; elle est entrée chez vous 
à certaines conditions, pour accomplir un travail déter- 
miné, et, avant d’obtempérer à vos désirs, elle se 
demandera toujours s'ils sont conformes au contrat 
qu'elle a passé avec vous. Comme ce contrat est tou- 
jours susceptible d’interprétations diverses dans les 
mille détails du service, vous voyez d'iei la complica- 
tion du problème. Ce n’est pas une petite affaire, aux 
États-Unis, de dire à sa servante : 

« Nicole, donne-moi mes pantoufles et apporte mon 

bonnet de nuit. » 
_ M. des Rousiers cite le fait suivant, qui est carac- 
téristique : Une jeune femme de Kansas City prie un 
jour sa girl (fille de service) de nettoyer les caout- 
choucs de son mari; celle-ci s’indigne, refuse net et 
demande son compte. Jamais on ne lui avait dit qu’elle 
aurait à nettoyer les caoutchoucs de monsieur. 

Que de jolies comédies on ferait avec les conflits de 
toutes sortes qui s'élèvent chaque jour dans un ménage 
américain entre la maîtresse de maison et ses ser- 
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vantes! Ce sont des exigences sans fin de la part de 
celles-ci : la cuisinière ne veut pas s'occuper du feu 
ou de la vaisselle ; la femme de chambre ne veut pas 
veiller au blanchissage ou à la salle à manger; per- 
sonne ne veut toucher à une paire de chaussures; 
personne ne voudrait faire le service de la porte, car 
alors il faut toujours monter ou descendre. Toutes 
veulent s’absenter le soir à partir de huit heures, et 
avoir un Jour de congé par semaine, sans parler de 
l’après-midi du dimanche. Le chef-d'œuvre c’est 
quand les filles de service exigent qu'on leur laisse 
l’usage du salon une fois chaque semaine pour y rece- 
voir leurs amis; car on a beau porter un tablier, on 
n'en est pas moins femme, et par conséquent il faut 
songer à s'établir. Or, comment le faire convenable- 
ment, si l’on n’a pas à sa disposition un salon pour y 
accueillir ses prétendants? Une Française se révolte- 
rait à la seule pensée que ses fauteuils et ses tentures 
vont être profanés par le contact de ses gens de ser- 
vice. L’Américaine, qui est si fière sur tant d’autres 
points, est d’une patience angélique sur celui-ci. Elle 
accorde son salon; les soirs où 1il est occupé par 
Catherine ou par Maggy, elle va au théâtre ou elle se 
retire dans sa chambre à coucher. 

À quoi bon résister ? Ne sait-elle pas qu'un jour ou 
l’autre elle serait dans la nécessité de capituler? Les 
servantes américaines sont d’une ingénmiosité féroce 
quand il s’agit de se venger de leur maîtresse. 

« Kate, vous viendrez annoncer au salon que madame 
est servie. » 

Et Kate s’obstine à sonner le diner de la salle à 
manger. 
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« Mais, Kate, je vous avais priée d'annoncer? » 

Et Kate de répondre : 

« Ne me sonnez-vous pas quand vous m'appelez? 
À vous de venir quand je vous sonne! » 

Que de fois la pauvre maîtresse de maison a dû 
descendre à la cuisine elle-même, le jour où elle 
attendait des invités! C’est en général le moment 
psychologique que choisissent les cordons bleus pour 
imposer leur ultimatum : augmentation ou congé. 

En France nous avons l'habitude de tolérer certaines 
libertés de la part de nos vieux domestiques, en raison 
même de leur dévouement et de leur fidélité. Mais, 
en Amérique, les servantes irlandaises n'attendent 
pas d’être devenues vieilles pour se permettre des 
impertinences. Que pense-t-on de cette réplique que 
J'ai lue dans un journal satirique de New-York, le 
Judge ? | 

« Ellen, dit la maîtresse de maison, ne pourriez- 
vous pas vous arranger pour être un peu plus propre? 

— Ne vous plaignez donc pas, madame; cela vous 
fait ressortir. » 

Au fond, ces jeunes filles de service ne connaissent 
d'autre frein que la religion, n1 d'autre autorité que 
celle de leur curé (car, on le sait, presque toutes les 
Irlandaises sont catholiques). C’est ce qui faisait dire 
à une grande dame protestante : 


« Nous serions bien malheureuses si nous n’avions 


pas les prêtres catholiques. Pour moi, quand mon 
cocher se grise et que ma femme de chambre devient 
coquette, je les envoie au curé. Il leur lave la tête 
et tout rentre dans l’ordre. » 

On ne voit pas bien les prêtres français se chargeant 
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\ d’un pareil ministère. Ils y perdraient du reste leur 
temps et leur peine, et j'ai idée que leur intervention 
serait taxée d'abus de pouvoir et, qui sait? peut-être 
déférée au conseil d'État. 


V 


Les domestiques étant rares et d’une serviabilité 
problématique, les Américains arrangent leur vie de 
manière à s’en passer. 

Tout d’abord, comme dans ce siècle de vapeur et 
d'électricité beaucoup de choses peuvent s’exécuter 
mécaniquement, ils remplacent par des machines les 
bras qui font défaut. Rien n’est curieux à visiter 
comme les sous-sols d’une maison : on se croirait dans 
la « machinerie » d’un transatlantique. Partout des 
robinets, des tuyaux de plomb ou des fils électriques, 
qu'il suffit de mettre en Jeu pour que l’eau, la vapeur, 
la chaleur et la lumière soient distribuées en abon- 
dance à tous les étages; de cette façon on n’a pas à 
sonner un domestique pour tisonner le feu ou pour 
allumer une lampe. Pour les innombrables détails du 
service, on n’a qu'à étendre la main et à presser un 
bouton, et aussitôt vos moindres désirs sont exécutés. 

Il arrive bien parfois que cet appareil si compliqué 
se détraque; on ne peut non plus songer sans effroi 
aux dépenses énormes qu'il faut faire pour une sem- 
blable installation. Mais, avec des dollars, on arrive 
à obtenir des résultats à peu près satisfaisants, fandis 
que ces mêmes dollars seraient impuissants à vous 
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assurer les soins et le dévouement d’un bon domes- 
tique. 

Il y a un autre moyen d'échapper à la tyrannie des 
servantes irlandaises, c’est de vivre en hboarding house. 
Cela correspond à peu près à nos pensions de famille, 
avec cette différence pourtant, que les hoarding house 
donnent dans une certaine mesure l'illusion du home. 
On y dispose d’un appartement complet ; on y habite 
dans une maison qui semble être tout à fait privée. 
Mais en réalité on n’y possède rien : meubles et per- 
sonnel, tout est d'emprunt. Il y a ainsi à New-York 
des milliers de maisons installées en boarding house ; 
l'Américain y loue un appartement à la semaine ou au 
mois. Il paye fort cher, mais il se console en pensant 
qu'il peut traiter les meubles comme bon lui semble et 
qu'il n’a pas à débattre le prix du beurre ou la qualité 
d’un plat avec une cuisinière. 

Seulement, on devine la déception du pauvre étran- 
ger qui est invité à dîner dans une famille. Il arrive 
à l'heure dite, enchanté de pouvoir étudier de près un 
intérieur américain. Mais, à sa grande stupélaction , 
on le conduit dans une salle à manger déjà occupée 
par dix ou douze personnes, et, au lieu de cette inti- 
mité gracieusee qu'il avait rêvée, il trouve la banalité 
et le sans-gêne d’une vulgaire table d'hôte. 

Les Américains sentent si bien leur infériorité sur 
ce point, qu'ils font assez rarement pénétrer les étran- 
gers dans leur vie de famille. Le moyen le plus habi- 
tuel de leur rendre des politesses, c’est de les inviter 
à dîner au cercle ou dans quelque restaurant en vogue, 
comme chez Delmonico à New-York. Ces soirs-là, ils 
dépensent des sommes folles pour faire honneur à 


LES DOMESTIQUES ET LES NÈGRES 251 


leurs hôtes ; l'addition se solde parfois à raison de cent 
francs par tête; mais un Yankee ne recule pas devant 
ce sacrifice pour échapper au désagrément de laisser 
voir les côtés défectueux de sa vie familiale. Orgueil- 
leux comme il l’est, il préférera toujours une perte 
d'argent à une blessure d’amour-propre. 


VI 


Enfin les Américains ont un dernier moyen de sup- 
pléer à la rareté des domestiques, c’est d'utiliser les 
services des nègres. 

Ils sont innombrables aux États-Unis. Si j'en crois 
certaines statistiques, leur chiffre dépasse dix millions. 

On s'explique sans peine cet accroissement prodi- 
gieux d’une race étrangère au sol américain. 

Les nègres ont été les premiers immigrants. Leur 
venue en Amérique remonte à plus de trois siècles. 
Beaucoup de ceux qui, au xvi° siècle, ont été importés 
par les marchands d'esclaves et qui ont été jetés dans 
les mines, ont dû périr bien vite de misère et de mau- 
vais traitements. Mais les autres, ceux qui ont été 
employés aux travaux des champs, ont fait souche : 
des familles de nègres se sont constituées à côté des 
familles de blancs, et, dans le sud en particulier, on a 
vu d'innombrables petits négrillons sortir des cases et 
courir à travers les champs de maïs ou les plantations 
de cannes à sucre. 

Il n’est donc pas surprenant qu’à l’heure actuelle on 
rencontre partout des nègres aux États-Unis. 
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Ils n’y sont pas un objet de luxe, comme le sont les 
rares nègres qu'on trouve en France dans les anti- 


chambres ou à la porte des grands magasins ; ils cons- 


tituent là-bas un article de première nécessité, dont 
ni la vie sociale ni la vie domestique ne pourraient se 
passer. 

Il sont d’abord employés dans les chemins de fer, 
on peut même dire qu'ils font partie intégrante du 
mobilier des Pullmanns. Chaque wagon de luxe est 
sous la surveillance d’un nègre ; généralement c’est un 
homme de belle taille, bien astiqué, bien propre et 
d'une tenue irréprochable. Il parle plusieurs langues, 
sans compter, bien entendu, le « petit nègre », sa 
langue maternelle. Avec les voyageurs, il est d’une 
obligeance parfaite, et, quand on a su gagner ses 
bonnes grâces, 1l a pour vous des trésors d’attentions 
délicates. Votre couchette sera bien installée ; vos bot- 
lines seront cirées avec un soin spécial et sortiront de 
ses mains luisantes comme des astres. Quand vous 
irez au wagon restaurant, le nègre sera encore là pour 
vous servir à table : il veillera sur vous, il préviendra 
vos moindres désirs, et les plats demandés vous arri- 
veront avec une promptitude qui rendra jaloux tous 
VOS VOISINS. 

Enfin, quend vous serez parvenu au terme de votre 
voyage, votre bon ami le nègre ne vous laissera pas 
descendre du train sans vous avoir brossé une dernière 
fois des pieds à la tête et, chose rare en Amérique, il 
vous donnera un coup de main pour vos bagages. 
Convenez que tant de prévenances valent bien les 
deux dollars que vous lui aurez donnés dès le début du 
voyage. 
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Comme J'avais entendu dire que les pourboires 
étaient assez mal accueillis en Amérique, j'ai voulu 
suivre un autre système en allant de New-Vork à 
Chicago, mais l'événement m'a démontré que j'avais 
eu tort. Car, faute de m'être concilié les sympa- 
thies du nègre, j'eus un lit détestable et tout le service 
fut à l’avenant. Bien plus, l'honnête garçon couleur 
cirage trouva le moyen de me casser de superbes 
lunettes qui malheureusement me sont Indispensables, 
et, ce qui m'exaspéra, c’est qu'il n'avait pas l'air de 
comprendre pourquoi j'étais mécontent de sa mal- 
adresse. Mais je pris ma revanche à Chicago. En appro- 
chant de la gare, je me fis brosser comme les autres 
voyageurs ; seulement quand, l'opération faute, le 
nègre me tendit la main pour le pourboire, je lui tour- 
na le dos ; et comme il me secouait par le bras pour 
accentuer sa réclamation : 

« Fichez-moi la paix, lui dis-je; vous n'aurez rien, 
à moins que vous ne me donniez quatre dollars pour 
faire réparer mes lunettes. » 

Comme les rieurs étaient de mon côté, il n'insista 
pas davantage. Mais je l’entendis qui grommelait à 
mon endroit des choses féroces, et je dus bénir mon 
étoile de n'avoir plus à remonter dans son wagon. 

Dans la suite de mon voyage, je me fis une règle de 
commencer toujours par m'assurer la bienveillance du 
héorenMoesuramyracmneéthodeeAvecrun. trés#peit 
sacrifice au début, on ne sait pas tout ce que l’on 
s’évite d’ennuis. 

Dans les hôtels, les nègres sont uniquement chargés 
du service de la salle à manger. À l’Audilorium de 
Chicago ils étaient toute une armée. Une douzaine de 
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maîtres d'hôtel avaient la mission de les surveiller et 
aussi de recevoir les réclamations des voyageurs. 

Ce que nous appelons la table d'hôte n'existe pas en 
Amérique. En pénétrant dans un restaurant ou dans 
la salle à manger d’un hôtel, on ne voit que des petites 
tables pour quatre ou six convives, et l’on va s'asseoir 
où l’on veut. Le nègre vous apporte immédiatement 
un menu et un énorme verre d’eau dans lequel flotte 
un gros morceau de glace. Vous étudiez le menu, et 
quand vous avez fait votre choix parmi les trente ou 
quarante plats qui y figurent, le nègre vient prendre 
vos ordres. Il est d'usage de lui dire tout de suite la 
série des plats qu'on désire; il enregistre dans sa 
mémoire cette liste souvent fort longue, et quelques 
minutes après il revient, portant à bras tendu un 
gigantesque plateau sur lequel sont alignées une infinité 
de petites assiettes remplies de viandes et de légumes. 

Il dépose le plateau devant vous et s’en va pour ne 
plus revenir; c’est à vous de vous débrouiller. On 
devine le plus gros inconvénient de ce mode de service: 
c'est qu'il se fait un échange de calorique entre les 
différents mets ; au bout d’un quart d'heure, le potage 
et les pommes de terre frites se sont refroidis ; mais, 
par compensation, la crème et la glace se sont mises à 
la température ambiante, et il en résulte que les sauces, 
les viandes et les légumes ont perdu toute saveur. 

Quand on veut prendre avec quelques amis un repas 
plus soigné, le service se fait à l’européenne; c’est- 
à-dire que les mets sont apportés successivement à 
mesure qu’on les demande, et le nègre les sert lui-même 
à chaque convive. Mais alors on assiste parfois à de 
singulières méprises. 
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«C'est étonnant, disait une dame à qui l’on présen- 
tait une assiette de bonbons, on n’a mis qu’un seul 
bonbon au chocolat! » 

Et comme elle essayait de le prendre : 

« Pardon, madame, dit le nègre, c’est mon pouce.» 

Ce sont encore les nègres qui, dans les rues, 
exercent la plupart des petits métiers. Ainsi à tous les 
angles des rues, sur les places, aux abords des gares, 
devant les principaux hôtels, vous les rencontrez 
brandissant une brosse et criant à pleins poumons : 

« Shine ! shine! » 

Il faut bien se résigner à grimper sur leur fauteuil 
et à passer par leurs mains. D'un bout à l’autre de 
l'Amérique, il n’y a pas un seul domestique d'hôtel 
qui consente à cirer les chaussures des voyageurs. Il 
paraît que c’est là une besogne dégradante, incompa- 
tible avec la dignité de gentleman. 

Reconnaissons d’ailleurs que les nègres s’acquittent 
à merveille de l'opération. Pour cinquante centimes, 
ils vous astiquent de manière à rendre jaloux tout un 
régiment de dragons, lesquels pourtant passent pour 
savoir faire reluire les basanes. 

On sait que le mets national, en Amérique, c’est le 
green corn ou épi de maïs. Il figure sur toutes les 
tables et à tous les repas. Mais l'Américain, qui est 
toujours pressé et qui ne mange qu’en courant, a besoin 
dans la journée de se lester l’estomac de quelques 
green corns. En faisant ses courses, 1l s'arrête devant 
de petites voitures toutes remplies d’épis de maïs. 
C’est généralement un nègre qui est chargé de ce petit 
commerce. Il prend un épi tout bouillant, l’enduit de 
beurre, le saupoudre de sel et le présente au client 
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avec son meilleur sourire. Le client prend l’épi, le tient 
délicatement entre les deux index et le grignote à la 
façon d’un écureuil. Quand il a fini, le nègre lui passe 
un semblant de serviette qui a déjà servi à une dou- 
zaine de personnes; et, après s'être essuyé la bouche 
et les mains, notre homme réconforté court à ses 
affaires. 

Les nègres, quandils sont catholiques, sont employés 
même dans les églises. J’en ai rencontré à Chicago 
qui se tenaient près de la porte et qui étaient chargés 
de veiller au bon ordre et de faire placer les fidèles 
dans les bancs. Ils remplissaient à peu près les 
mêmes fonctions que les bedeaux dans nos églises de 
France. | 

On le voit donc, les nègres rendent une infinité de 
petits services à la société américaine. Mais celle-ci, 
tout en utilisant leur concours, ne paraît pas disposée 
à les traiter sur le pied de l'égalité. Elle leur témoigne 
même, en toute circonstance, un mépris qui va Jusqu'à 
la répugnance. 

La séparation des deux races est telle que, dans 
certains États, les mariages entre gens de différentes 
couleurs sont interdits. Les écoles fréquentées par les 
enfants de race blanche sont fermées aux noirs : ceux-ci 
sont obligés d’avoir leurs écoles à eux, comme ils ont 
leurs associations, leurs bals et leurs fêtes. Bien plus, 
à mesure qu'on avance dans le sud, on rencontre des 
églises réservées aux blancs et d’autres réservées aux 
noirs. Dans les wagons, la fusion ne s'opère pas 
davantage : il y a des premières pour les blancs et des 
premières pour les noirs. Enfin on cite des perruquiers 
qui refusent leurs services aux nègres, de telle sorte 
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que les malheureux sont obligés de recourir aux bons 
offices de leurs confrères. 

Enfin dans les journaux, quand on veut faire l'éloge 
d’une ville d'eaux ou de quelque autre lieu de plaisance 
pour l'été, on dit et on répète que les noirs y sont 
rares. [Il ne faut pas moins que cette assurance pour 
attirer et retenir les touristes. 

Parfois même l'hostilité de la race blanche pour ceux 
qui s’intitulent pompeusement des « gentilshommes de 
couleur » se manifeste par des violences et des cruautés 
qui n’ont rien de commun avec la justice ni même 
avec la civilisation. On connaît la célèbre loi de Lynch; 
elle est mise en pratique dans une très large mesure, 
mais 1l est rare qu'elle fasse des victimes ailleurs que 
parmi les nègres. 

Le fait qui s’est produit près de la Nouvelle-Orléans 
montrera de quelle facon fonctionne la justice améri- 
caine, surtout lorsque les inculpés ont le malheur de 
ne pas appartenir à la race blanche. 

Dans ce beau pays vivait un riche fermier qui entou- 
rait de soins tout un régiment de petits animaux chers 
à saint Antoine. Un matin, il s'aperçoit que quelqu'un 
s’est introduit dans l’étable et a emporté quelques 
cochons. Le ravisseur ne peut être qu’un certain nègre 
qu'il a chassé récemment. 

Il fait part de ses soupçons à quelques fermiers du 
voisinage, et, séance tenante, on décide qu’un nègre 


qui a volé des cochons n’est plus digne de voir le jour. 


La nuit venue, on cerne sa maison ct on le somme 
de se rendre. Notre nègre, qui n’avait aucune illusion 
sur le sort qui l’attendait, refuse énergiquement, se 


barricade, tire des coups de fusil sur les assiégeants, 
17 
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en tue un et disperse les autres. Heureusement pour 
le nègre, le shérif veillait. 


Ce digne magistrat, pour le protéger contre un retour 


offensif de ses ennemis, le fait arrêter et mettre en prison 
sous l’inculpation de meurtre. Mais le tribunal, estimant 
que le nègre avait été dans le cas de légitime défense, 
l’acquitte. 

Cela ne faisait pas l'affaire de l'accusé. La hberté! 
mais c’est la mort pour lui. Il se jette aux pieds du 
jury, le suppliant de le condamner. 

« Impossible, Parrêt est rendu. » 

Alors, saisi de désespoir, il avoue qu'il a volé les 
cochons. On discute aussitôt l'affaire et on le condamne 
à un an de prison. 

Ce jugement l'indigne. 

« Un an! mais ce n’est pas assez, messieurs les jurés. 
C’est cinq ans qu'il faut pour un crime aussi épouvan- 
table. Songez donc : 1l y avait cinq cochons; cela vaut 
bien un an de prison par cochon. » 

Devant tant d’instances, le tribunal se montre géné- 
reux et octroie les cinq ans demandés. 

Cependant les mois et les années s’écoulent. Le nègre 
voit arriver la fin de sa peine; la perspective d’être 
libéré le remplit d’effroi. 

Il avait bien raison le bon nègre de redouter la ran- 
cune de ses ennemis! Le Jour même où il sortit de 
prison ses bourreaux le rattrapèrent. En un clin d'œil 
il fut ligotté et jeté sur un énorme bûcher, où il ne 
tarda pas à brûler comme un cierge. 

De telles exécutions, est-il besoin de le dire, désho- 
norent profondément l'Amérique. Dans la conférence, 
d’ailleurs si remarquable, que faisait l’année dernière 
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M Ireland à la Société de géographie, il vantait le 
respect du peuple américain pour la loi qu'il considère 
toujours comme une chose sacrée : 

« Cependant, ajoutait-t-il, vous entendez dire 
quelquefois que toute forme de légalité est mise de côté 
et qu’au lieu de s'adresser aux juges et aux Jurés, on 
fait appel à la Loi de Lynch. Ce sont des cas tout à fait 
rares et extraordinaires, qui n’ont lieu que sous une 
provocation très forte, ou dans des endroits encore à 
peine civilisés. » 

Je crains que l’éloquent archevêque de Saint-Paul 
ne se soit laissé égarer par son patriotisme. En réponse 
à son affirmation, voici ce que J'ai lu dans le World, 
grand journal de New-York : « Durant l'année 1890, 
il y à eu environ quatre mille trois cents meurtres. 
Parmi les assassins, cent deux ont été pendus au nom 
de la loi et cent soixante-quinze ont été lynchés. » 

On le voit donc, le chiffre des exécutions illégales 
l'emporte de beaucoup sur celui des exécutions juri- 
diques, et ce seul rapprochement donne, on en con- 
viendra, une assez piètre idée de la Justice américaine. 

Pour en revenir à nos nègres, car c'est presque 
toujours d’eux qu'il s’agit quand on parle de Iynchages, 
ils constituent à l'heure actuelle un très gros danger 
pour les États-Unis. Il ne faut pas oublier qu'ils sont 
plus de dix millions, et que dans certains États du Sud 
ils auraient la mayorité s'ils savaient s'organiser. Qu'ils 
se multiplient et se développent comme ils l'ont fait 
depuis trente ans, et les Yankees, qui se sont donné 
tant de peine pour les affranchir, seront conquis par 
eux comme les Tartares l'ont été par les Chinois. 

Un des leaders du parti radical a diten plein congrès: 
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«que les nègres étaient destinés par la Providence à 
s’instruire en Amérirque dans les principes du gouver- 
nement républicain et à aller eux-mêmes jeter les fon- 
dements du gouvernement libre et de la vraie religion 
dans les déserts de l’Afrique. » Cette pensée était, dit-on, 
celle de Lincoln, et elle a inspiré 1l y a déjà longtemps 
la fondation de la colonie de Libéria sur la côte de Gui- 
née. Mais le succès très limité de cette expérience 
montre qu'il n'y à pas de résultat considérable à 
attendre dans cette voie. Je ne vois pas les nègres 
transformés en missionnaires. Ce n’est pas que l’intelli- 
gence leur manque. Mais longtemps encore ils seront 
paralysés par une imcurable paresse et par une absence à 
peu près totale de sens moral. Si leur apostolat doit se 
borner à répandre parmi les peuplades. africaines 
l'amour des liqueurs fortes, le goût de la maraude et 
les autres vices qui sont le fruit de plusieurs siècles 
d’esclavage, autant vaut qu'ils restent où ils sont. Fran- 
chement, l'Amérique perdrait infiniment trop de son 
pittoresque si elle n'avait plus de nègres pour cirer les 
bottes, pour servir à table dans les hôtels et pour sur- 
veiller les Pullmanns. Tels qu'ils sont, ils ne font que : 
d'assez piètres domestiques; mais je ne sais si leurs 
services ne valent pas encore mieux que ceux de leurs 
confrères de race blanche. 
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La fusion des races. — Religion sincère et tolérance. — Amour acharné 
du travail. — Générosité, mais ni charité ni économie. — Respecta- 
bilité et décence, — Egards témoignés aux femmes. 

O O 


J'ai lu, je ne sais où, que les étrangers définissent 
ainsi le Français : « Un monsieur impatient, bruvant, 
qui mange du pain et qui est décoré. » 

Il serait peut-être plus difficile de donner une défini- 
lion exacte et complète du caractère américain, et par 
ce terme d'Américain, j'entends le citoyen des États- 
Unis. Il existe en elfet dans ce pays une telle variété 
de races, Pimmigration y apporte chaque année des 
éléments si divers et même si disparates, que quelque 
‘apide que soit le travail de fusion, 1l est matériellement 
impossible que ce peuple soit homogène et qu'il offre 
partout à l'étude de l'observateur les mêmes qualités 
et les mêmes défauts. Il est certain que lIrlandais ne 
se confondra jamais avec le Canadien français, ni 
l'Écossais avec l'Italien. Il faudra plusieurs générations 
‘avant que les traits propres à chaque race aient disparu 
pour faire place à un type uniforme, n'ayant plus rien 
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de commun avec les types originaux. Une pareille 
transformation se fera certainement, mais elle sera 
l'œuvre des siècles, et ce n’est pas cent ans à peine 
après la proclamation de l'indépendance qu’elle peut 
être accomplie. 

Pourtant, au point où en sont actuellement les choses, 
il est déjà possible de démêler bien des traits qui sont 
communs aux représentants des différentes nationa- 
lités. Parmi ces millions d’émigrants qui ont quitté 
l'Europe 1l v a moins de dix ans, rien n’est plus aisé 
que de reconnaître ceux qui sont venus d'Allemagne, 
d'Italie ou de France; mais déjà ils ne sont plus ni 
complètement Allemands, ni complètement Italiens, 
nicomplètement Français. S'ils retournaient en Europe, 
ils trancheraient sur leurs compatriotes. Le milieu où 
ils vivent les a déjà modifiés ; ils sont tous «citoyens de 
la libre Amérique », et au ton dont ils le disent, 1l est 
manifeste qu’ils ont conscience de leur nouvelle dignité. 

Voilà donc le prodige qu’accomplit la terre améri- 
caine : elle efface petit à petit les distinctions de race, 
de langue et de tempérament chez les hommes qui 
viennent vivre sur son sol hospitalier, et elle leur donne 
à tous un ensemble de qualités et de défauts dont se 
compose le caractère américain. 

C’est ce caractère que Je voudrais essayer d'analyser, 
tout en reconnaissant à l'avance que cette tentative de 
psychologie sera forcément superficielle et incomplète. 
Je serai sobre de jugements généraux. Mon rôle con- 
sistera simplement à relater certains faits que J'ai notés 
jour par jour au cours de mon voyage; 1l sera ensuite 
loisible au lecteur de dégager les conclusions qui parai- 
tront découler de ces traits de mœurs. 
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Commençons par le chapitre des qualités. 

L'Américan est religieux, et par là J'entends que les 
actes extérieurs d’une religion, quelle qu'elle soit, 
tiennent une place prépondérante dans sa vie indivi- 
duelle et dans sa vie sociale. L’abstention, qui est si 
fréquente chez nous, n’a aucun succès de l’autre côté 
de l'Atlantique. L'homme qui ne relève d'aucune secte 
et qui n’entre dans aucun temple est extrêmement rare 
en Amérique; on peut même dire que, pratiquement, 
sa situation y serait presque intenable, car s’il poussait 
son abstention jusqu'aux dernières limites, il s’exclu- 
rait lui-même des principaux actes de la vie civile. 
Ainsi le serment sur la Bible est imposé à tout le 
monde et à propos de tout. Pour être magistrat ou 
fonctionnaire, 1l faut prêter serment; même formalité 
à remplir pour les témoins cités en justice. Bien plus, 
quand ils arrivent à la douane de New-York, les étran- 
sers eux-mêmes sont obligés de jurer qu'ils n’intro- 
duisent en fraude aucune marchandise prohibée! La 
Bible intervient à chaque mstant; on la ht chaque jour. 
dans les écoles, on la trouve même dans les hôtels et 
dans les gares; les Américains ont pour ce livre non 
seulement du respect, mais encore un véritable culte. 
Aussi M. Cleveland s'est-il concilié les sympathies de 
tout le peuple de PUnion, en inaugurant sa seconde 
présidence par un serment qu'il a voulu prêter sur 
une bible que lui avait donnée sa mère quarante ans 
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auparavant. Cet acte si simple et si digne a plus fait 
pour sa popularité que le plus éloquent de tous Îles 
discours. 

Il n’est pas surprenant qu'avec de telles tendances 
vers l'idéal mystique et religieux, la nation amé- 
ricaine n'épargne rien pour construire des temples. 
Sur le territoire des États-Unis on en compte plus 
de quatre-vingt-dix mille, de toute forme et de toute 
nature, et un écrivain à pu dire avec juste raison 
que ce sont « comme autant de doigts qui montrent 
le ciel ». 

Chose curieuse, 1l y a un temple Jusque dans ce 
somptueux capitole de Washington, où siège le con- 
grès; et chaque dimanche, tous les représentants du 
peuple, députés et sénateurs, vont à l’oflice et assistent 
à un sermon, qui est prèché tantôt par un prédicateur 
catholique et tantôt par un pasteur protestant. Chacun 
accomplit cet acte, comme d’ailleurs celui de la prière 
à l'ouverture du congrès, le plus naturellement du 
monde, sans même supposer qu'il puisse en être autre- 
ment. 

Verrons-nous jamais pareille chose en France? 
Aurons-nous une chapelle au Palais - Bourbon ou au 
Luxembourg avec un service religieux? Je crois qu'il 
est permis d’en douter. 

On a dit de la tolérance qu’elle est «la vertu des 
siècles sans foi ». Cette définition, qui est exacte pour 
nous, n’est nullement applicable à l'Amérique. L'Amé- 
ricain est religieux; mais sa foi n'exclut pas la tolé- 
rance. Il y a dans ce pays plus de cent soixante sectes 
différentes qui se partagent l'empire des consciences, 
et chacune a ses édifices propres. Or, par suite d’un 
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accord tacite, mais que personne ne.songe à troubler, 
toutes ces sectes vivent en très bonne intelligence. Le 


» 


méthodiste respecte le congrégationaliste, et celui-ci, à 
son tour, témoigne les plus grands égards au catho- 
lique. Dans chaque petite ville on compte au moins 


trois ou quatre temples. Si l’un de ces édifices vient 


L'aile du Sénat au Capitole. 


à brûler, et l’on sait que l'incendie est le grand fléau 
qui menace toutes les constructions américaines, le 
pasteur le plus voisin offre immédiatement lhospi- 
talité de son temple au culte, au pasteur et aux 
fidèles de la communion qui a souffert de l'incendie. 
Voilà certes de la solidarité et même de la fraternité 
comme on en rencontre rarement sur notre vieux 
continent. 

Et ce n'est pas seulement entre les différentes 
branches du protestantisme qu'on constate de tels 
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sentiments ; ils existent même entre les prêtres catho- 
liques et les ministres protestants. Les rapports sont 
naturellement assez réservés, mais toujours parfaite- 
ment courtois. 

Pour les catholiques, l'exemple de cette tolérance 
vient de haut. Il y quelques années, le cardinal Gibbons 
a publié un livre, intitulé la Foi de nos pères, et qui 
a obtenu dans toute l’Amérique un succès prodigieux. Or 
dans tout le cours de cet ouvrage, qui est précisément 
destiné à défendre la doctrine catholique contre les 
interprétations protestantes, l’auteur ne laisse pas 
échapper un seul mot qui puisse froisser ses adver- 
saires. Comme tous les esprits éclairés, il condamne 
la Saint-Barthélemy, qui fut un crime et une faute; 
mais de plus il traite les questions les plus délicates 
avec une modération de langage et une élévation de 
pensée qui rendent impossible toute récrimination de 
la part des dissidents. On devine qu'en écrivant cet 
ouvrage il s’est proposé d'instruire et non de com- 
battre, et cette sage tactique a porté ses fruits, puisque 
les protestants ont applaudi l’auteur à l’égal des catho- 
liques, et que beaucoup parmi eux ont ouvert les yeux 
à la vérité et sont revenus à cette Église catholique 
qui, dans la personne d’un de ses pontifés les plus 
hauts placés, donnait un si magnifique exemple de dou- 
ceur et de mansuétude évangéliques. 
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Un autre trait du caractère américain, c’est que ce 
peuple est extrêmement laborieux. C’est par le travail, 
et par un travail intense et persévérant, qu'il est 
devenu, en moins d’un siècle, ce qu’il est aujourd’hui. 
Il a lieu d’être fier de sa prospérité : elle est le fruit 
de son labeur. | 

L’Américain a peu d'aptitude pour les spéculations 
de l'esprit. Il aura beau créer des universités et leur 
faire des dotations princières ; 1l est à présumer que, 
dans les différentes branches de l’enseignement supé- 
rieur, il restera longtemps au-dessous de la vieille 
Europe. Mais dans tout ce qui touche au commerce et 
à l’industrie, dans tout ce que l’on appelle les affaires, 
il déploie une souplesse, une audace et une application 
incomparables. Il ne connaît pas les obstacles; les 
difficultés, loin de le rebuter, ne font qu'aiguillonner 
son ardeur. Il va au travail un peu comme le joueur 
va tenter la fortune sur le tapis vert. Il aime les émo- 
tions du gain ou de la perte, et, quel que soit le résultat 
de ses opérations, il ne se décourage Jamais. Quand 
il est atteint par quelque catastrophe, c’est alors sur- 
tout qu'il est merveilleux: il fait preuve d’une élasticité 
d'âme qu'on ne trouve chez aucune autre nation. Si 
un Français d’un certain âge vient à être ruiné, il ne 
fait plus que végéter. Un Américain essayera de dix 
carrières différentes, et il ne désespérera Jamais du 
succès final. Le baron de Mandat-Grancey cite à cet 
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égard un exemple qui est absolument caractéristique. 

Des milliers d'officiers français qui, en 1815, furent 
mis en demi-solde, aucun ne chercha à se créer une 
nouvelle carrière. Ils aimèrent mieux vivre misérable- 
ment de l'espèce d’aumône que leur abandonnait le 
gouvernement de la Restauration, plutôt que de tenter 
un travail quelconque qui aurait accru leurs ressources 
et qui, de plus, aurait eu l'immense avantage de les 
préserver de tous les vices qu'entraîne le désæuvre- 
ment. 

Après la guerre de Sécession, les officiers du Sud, 
qui avaient été vamncus, se comportèrent tout autre- 
ment. Il y avait à peine quelques mois que la paix 
était conclue, que chacun s'était remis au travail. Le 
général Lee, qui avait refusé une souscription natio- 
nale, s'était fait chef d'institution. Les riches plan- 
teurs de la Louisiane ou du Maryland, dont l’opulence 
avant la guerre était légendaire, avaient pris brave- 
ment le hoyau, et 1ls cultivaient eux-mêmes leurs 
champs de tabac. D'autres enfin étaient entrés comme 
simples ouvriers dans les filatures de coton, et aucun 
d'eux ne songeait à élever une plainte où une récrimi- 
nation. Je ne crois pas que l’histoire ait jamais enre- 
gistré un plus noble exemple, n1 qu’elle cite un peuple 
qui dans l’infortune ait eu une attitude plus admirable. 

L’Américan d'aujourd'hui n’a pas dégénéré; il a 
gardé la même initiative et la même passion pour le 
travail. Dès neuf heures du matin 1l est à son bureau 
ou à son office, et Jusqu'à cinq heures du soir, sans 
précipitation, mais avec une ardeur qui ne connaît 
aucun répit, il brasse des affaires. C’est à peine si, 
dans le milieu de la journée, il s'accorde une trêve de 
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cinq ou dix minutes pour prendre un lunch ou dévorer 
quelques sandwichs. Nos Journées, à nous Français, 
sont généralement plus longues. Mais il ne semble pas 
que nos meilleurs employés ou chefs d'usines four- 
nissent une somme de travail aussi grande que les 
Américains. [l est entendu que dans ce parallèle je ne 
comprends pas nos employés de ministère : un Amé- 
ricain qui serait condamné à quelqu'une de ces innom- 
brables sinécures qui surchargent notre budget déser- 
terait au bout de huit jours, emportant un mépris 
profond pour notre bureaucratie. 

Il faut encore signaler cette différence entre le tem- 
pérament français et le tempérament américain : c’est 
que nous, après fortune faite, nous n'aspirons qu’à 
une chose, à nous reposer. Vendre son fonds, acheter 
une maison de campagne, planter des choux et arroser 
des laitues, voilà le rêve de tous les boutiquiers de la 
rue Saint-Denis. L’Américain, au contraire, ne pense 
jamais à se reposer. Quelle que soit sa fortune, fût-1l 
milliardaire comme Vanderbilt, il n’envisage jamais, 
pour ses vieux Jours, une existence plus calme et plus 
douce. Le démon des affaires l’ensorcellera jusqu'au 
bout, et quand la mort viendra, elle le trouvera à son 
bureau, organisant fiévreusement quelque grosse entre- 
prise qui devra lui rapporter des millions. 

De temps en temps, ou même chaque année, le 
Yankee fait un voyage en Europe pour se distraire 
ou pour se procurer des objets de luxe; mais après 
quelques mois passés à Paris, à Londres ou à Flo- 
rence, il lui tarde de revoir Broadway et de rentrer 
à son office. On peut dire qu'il a la nostalgie du travail 
et de la spéculation. 
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Aussi n’a-t-1l qu'un mépris souverain pour ceux de 
ses compatriotes qui, après avoir réalisé leur fortune, 
vont la dépenser en Europe, avec l'intention de s’y 
fixer définitivement. Ce ne sont pas leurs gaspillages, 
ni leur luxe éclatant, ni leurs folies ruimeuses qu'il 
leur reproche : tout Américain a du goût pour ces 
sortes d’excentricités. Son grand grief, c’est qu'ils 
ont déserté le travail, c’est qu'ils sont devenus des 
oisifs, c’est-à-dire des gens inutiles. On ne saurait le 
nier : quand une race est ainsi éprise de tout ce qui 
constitue l'énergie et l'effort, quand elle a ainsi le 
culte du travail, 1l est impossible qu'elle ne fasse pas 
de grandes choses. 


III 


Il est rare que les gens qui gagnent facilement des 
sommes considérables n'aient pas un goût prononcé 
pour la générosité : c’est le cas des Américains. 

Cette générosité ne se traduit pas, comme en France, 
par des aumônes. L’aumône, à leurs yeux, est un 
acte qui dégrade et avilit celui qui en est l’objet. Aussi 
ne voit-on pas chez eux ces troupes de mendiants 
qui, en Europe, spéculent si habilement sur la pitié 
publique. Si pauvre qu'il soit, un Américain de race 
ne se résoudra Jamais à tendre la main. I] sait d’ailleurs 
que ce serait le plus sûr moyen de n'obtenir aucun 
secours. Quand un homme est dans le malheur, …l 
s'adresse à quelque capitaliste, et, au lieu de solliciter 
bassement quelques dollars, il demande des capitaux 
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pour monter une nouvelle affaire. Si le protecteur 
reconnaît dans cet homme de réelles qualités d’intelli- 
ligence et de travail, il n'hésite pas une minute à lui 
fournir les ressources nécessaires pour tenter une 
entreprise industrielle ou commerciale : c’est sa ma- 
nière à lui de faire la charité, et il faut convenir que 
c’est la bonne, car elle n’a pas pour eflet, comme nos 
libéralités mesquines et intermittentes, de rendre la 
misère chronique. Quand nous voulons remédier à 
quelque infortune, nous n’avons guère que des pallia- 
üfs ; l'Américain, au contraire, par ses secours abon- 
dants, détruit pour ainsi dire le mal dans sa racine. 

Cette générosité se manifeste encore par la manière 
dont l'Américain pratique l'hospitalité. Quand vous 
arrivez à New-York, ou à Chicago, avec des lettres 
de recommandation, il vous suffit de présenter ces 
lettres pour que les maisons les plus opulentes et les 
plus aristocratiques vous ouvrent leurs portes. 

« Vous êtes ici chez vous, » c’est la première parole 
qu'on vous adresse, et à la façon dont vous êtes 
accueilli, vous ne tardez pas à comprendre qu'il y a 
dans ces paroles autre chose qu’une vaine formule de 
politesse, mais une réalité. 

Si vous venez de la part d'amis véritables ; lAmé- 
ricain vous reçoit chez lui et vous fait pénétrer dans 
son intimité. Que si vos relations avec lui sont simple- 
ment fortuites, il ne vous admet pas dans son home, 
mais il vous fait les honneurs de son cercle, et vous 
comble des attentions les plus délicates et des préve- 
nances les plus coûteuses. Il ne recule même pas, 
nous l'avons vu, devant un déjeuner ou un diner chez 
Delmonico; il dépensera cinq cents dollars en voitures, 
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en fleurs ou en repas, pour peu qu'il tienne à vous 
être agréable. Là où un Français croit bien faire les 
choses en sacrifiant un billet de cent francs, l'Améri- 
can en dépense mille, et il ne regrette jamais l'argent 
qu'il a ainsi employé en générosités. 

Du reste il ne possède à aucun degré cette qualité 
qui est le trait caractéristique de la race française, je 
veux dire l'esprit d'économie. Je gagerais que le mot, 
aussi bien que la chose, lui est inconnu. Un Améri- 
cain dépense toujours tous ses revenus, quelquefois 
plus, jamais moins; et si vous lui demandez pourquoi 
il ne réserve pas quelque chose pour l'avenir, pour- 
quoi, sur des bénéfices de trente où quarante mille 
dollars, il n’en prélève pas quatre ou cinq mille pour 
parer aux éventualités et pour s'assurer une vieil- 
lesse exempte de tout souci, il vous répondra, en 
haussant les épaules, qu'un pareil calcul est indigne 
de lui. Avec cette somme que vous lui conseillez de 
mettre de côté, il peut monter une affaire qui lui rap- 
portera de très gros bénéfices, et quant à la vieillesse, 
à quoi bon s’en préoccuper, puisqu'il a la ferme inten- 
ion de travailler jusqu'au bout? 

On aura beau faire, lPAméricain restera toujours 
réfractaire à la théorie du bas de laine. Il estime que 
l'argent est fait pour circuler; aussi se plaît-1l à le 
dépenser largement et sans compter. EL si ses entre- 
prises ont un très grand succès et qu'il arrive à devenir 
un de ces rois de l'or qui sont en quelque sorte les 
maîtres de la fortune publique, il ne sera pas davan- 
tage embarrassé pour disposer de ses capitaux ou de 
ses revenus : il fera une fondation, il créera une uni- 
versité, un hôpital ou une œuvre de bienfaisance 
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quelconque qui portera son nom, où figurera son 
buste ou sa statue et qui perpéluera sa mémoire. C'est 
ce qui explique les libéralités princières qui se pra- 
liquent couramment de lautre côté de Atlantique, 
et dont les chiffres nous semblent presque insensés. 


New-York. — Broadway. 


On m'a cité l'exemple de M° Stanford, qui, pour 
honorer la mémoire de son fils mort à l’âge de vingt 
ans, a donné d’un seul coup la somme fabuleuse de cent 
cinquante millions pour fonder l’université de Califor- 
nie. L'université catholique de Washington a été créée 
récemment, à la suite d’une libéralité toute semblable. 

En vérité on est tenté de pardonner aux Américains 
leurs fortunes colossales lorsqu'on voit le noble usage 


que quelques-uns d’entre eux savent en faire. 
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IV 


Enfin, et c’est par là que je terminerai ce que j'ai 
à dire à l'éloge des Américains, ils ont dans leur vie 
une « dignité et un sérieux » que nous ne connaissons 
pas en France. 

Quand nous aurons à passer en revue les défauts de 
ce peuple, nous serons forcés de reconnaître qu'il y a 
beaucoup d'ombres au tableau et que les dehors cor- 
rects cachent souvent des désordres lamentables. 

Cependant, ce qui frappe l'étranger qui arrive à 
New-York ou dans quelque autre grande ville des 
États-Unis, c’est la tenue froide, mais régulière et 
respectueuse, des habitants. Le vice ne s’y étale pas 
publiquement comme chez nous. On peut sans crainte 
s'approcher des vitrines des librairies ou des mar- 
chands de journaux; on n'y verra aucune publication 
obscène, ni rien qui blesse la décence. | 

Les polémiques de presse sont parfois d’une extrême 
violence ; néanmoins les Journaux et les revues n’in- 
séreront jamais un article manquant de respect à une 
secte religicuse quelconque. Il y a comme un accord 
tacite entre les écrivains pour ne pas aborder ces 
questions délicates, ou pour n’en parler que dans des 
termes d’une modération et d’une courtoisie parfaites. 

En général, les Américains ont le culte de toutes 
leurs institutions. Quand ils ont dit: « C’est la loi, » 
personne ne songe à protester. La loi est pour eux 
chose sacrée; et lors même que, dans certains cas, 


LE CARACTÈRE AMÉRICAIN — SES QUALITÉS 275 


elle violerait leurs intérêts, ils ne s’insurgeront pas. 
Par leur:bulletin de vote, il essayeront d'envoyer au 
congrès des hommes favorables à l’abrogation de cette 
loi, mais tant qu’elle n’aura pas été abolie, ils la met- 
tront en pratique sans se plaindre et sans protester. 
De même, ils ont le respect de l'autorité, cette auto- 
rité fût-elle représentée par un simple policeman. Le 
policeman, en Amérique, est toujours un grand et fort 
gallard armé de son club. Il lui arrive souvent de se 
servir de ce bâton ; dans les attroupements, il frappe 
un peu à l’aveuglette. Toutes les fois que j'ai été témoin 
de ces scènes, J'ai bien vu que la foule riait de ceux qui 
avaient reçu les coups; mais personne ne s’avisait de 
riposter au policeman. C’eût été d’ailleurs peine inu- 
ile ; on sait trop bien en Amérique que tout homme 
qui lève la main sur un représentant de l'autorité est 
un homme mort, le policeman lui brûle la cervelle sans 
hésiter une seconde, et les témoins qui, par hasard, 
se sont trouvés là, s’en vont à leurs affaires en approu- 
vant pleinement la conduite de l'officier de police. 
Mais où cette dignité de la vie américaine se montre 
le mieux, c’est dans les marques de respect qui sont 


témoignées à la femme. J’ai donné précédemment assez 


de détails sur ce sujet pour que Je sois dispensé d’y 
revenir 1CI. 

Évidemment, dans ces égards dont les Américains 
sont si prodigues, au moins extérieurement, je suis 
persuadé qu'il faut faire une large part à la coutume 
et à la convention, et si les dames avaient voix au 
chapitre, et qu’elles eussent à choisir entre les formes 
polies mais toujours froides de l'Américain, et la galan- 
terie plus familière, mais aussi plus chevaleresque du 
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Français, 1l est probable que c’est à celle-ci qu’elles 
donneraient la préférence. 

Mais le sentiment que nous avons de notre supério- 
rité sur ce point ne doit pas nous empêcher de 
constater que, dans ses rapports avec les dames, 
l'Américain nous donne des leçons de respect dont 
nous pourrions faire notre profit. 

Voilà les côtés les plus dignes et les plus brillants 
du caractère américain. Lors même que ce peuple ne 
nous inspirerait qu’une médiocre sympathie, il est 
strictement juste de lui reconnaître les belles qualités 
auxquelles 1l est redevable de sa rapide et éclatante 
fortune. C’est une nation foncièrement religieuse, qui 
a su faire à Dieu la place qui lui revient de droit ; c’est 
aussi une nation ardente au travail et qui aime à faire 
grand, aussi bien dans ses générosités que dans ses 
entreprises ; enfin, dans ses mœurs, dans ses usages 
et dans tout le détail de sa vie publique, elle témoigne 
d’un très vif souci de la dignité et du respect : en faut-il 
davantage pour expliquer sa prospérité mouïe et le 
rôle prépondérant que, dans un avenir prochain, elle 
peut être appelée à Jouer dans le monde? 


CHAPITRE XV 


LES DÉFAUTS 


Orgueil et jactance. — L'ivrognerie, fléau national. — Insuffisance des 
sociétés de tempérance. — Le Pledge. — « Tous des hypocrites! » — 
Comment ils pratiquent la probité commerciale. — Absence de goût 
arlistique. — Vive la France! 

1} 


Il est extrêmement délicat d'aborder le chapitre des 
défauts. À l'exemple de certains écrivains, je pour- 
“us me contenter de quelques anecdotes piquantes ou 
de quelques épigrammes plus où moins spirituelles ; 
mais j'estime que le caractère américain mérite, même 
par les côtés qui sont défectueux, une étude atten- 
tive et détaillée. C’est un peu le revers de la médaille 
que je voudrais maintenant examiner ; mais si noir 
qu'on le fasse, il sera (toujours largement compensé 
par l'endroit, c'est-à-dire par toutes ces qualités 
solides et sérieuses que je me suis plu à énumérer 
plus haut et qui sont la vraie gloire du peuple amé- 


rICAID. 


Le premier trait de mœurs qui frappe l'étranger 
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à son-arrivée sur le territoire américain, c’est un 
incroyable sentiment de fierté et d’orgueil qu’on trouve 
à tous les degrés de l’échelle sociale, chez tous les 
citoyens de cette jeune république. Ce sentiment qui, 
après tout, n’est pas mauvais en soi, on le rencontre 
non seulement chez le milliardaire qui étale complai- 
samment les objets d’art achetés en Europe, mais 
encore chez l’homme du peuple, chez l’ouvrier, lem- 
ployé ou le domestique qui, en maniant le plumeau ou 
en astiquant ses cuivres rêve de faire fortune et d’avoir 
son hôtel sur la cinquième avenue. 


Pourquoi, dans tous les hôtels, les domestiques : 


refusent -ils de cirer une paire de bottines ; pourquoi 
dédaignent-ils de tendre la main pour recevoir un 
pourboire du voyageur qui s'en va? Pourquoi, dans 
les gares, ne trouve-t-on ni un employé ni un homme 
d'équipe pour porter les bagages jusqu'aux omnibus? 
Pourquoi le mendiant lui-même ne veut-il pas accepter 
une pièce de deux sous, la considérant comme indigne 
de lui? L’explication de tous ces faits est dans ce sen- 
timent de dignité personnelle qui, du haut en bas de 
la société, se révèle chez tous les Yankees ; il semble 
que le plus pauvre soit convaincu de sa propre valeur 
autant que le plus riche, et je parierais volontiers que 
ce que nous appelons l'humilité est chose inconnue en 
Amérique. 

Cet orgueil n’est pas simplement individuel. Si 1 Amé- 
rican a une très haute opinion delui-même, il en a une 
meilleure encore de son pays. On peut même dire qu’à 
cet égard sa fierté n'échappe pas complètement au 
ridicule, tant elle est naïve. 

L'Américain s’admire un peu comme l'enfant qui a 
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fait un tour de force et qui se croise les bras pour jouir 
de son succès. Sans doute personne ne conteste à ce 
peuple nouveau le mérite d’avoir accompli des prodiges, 
mais franchement il le fait un peu trop sentir. Il faut 
entendre avec quel dédain suprême il parle des plus 
vieilles nations d'Europe ! On m’a raconté qu’un prélat 
américain , s'adressant à ses prêtres, leur disait : « Mes- 
sieurs, J'arrive d'Europe, j'ai visité la France, l'Italie et 
l'Allemagne ; ce sont des pays pauvres et sans avenir. 
Il n’y a qu'une seule grande nation au monde, c’est 
l'Amérique. » 

Encore une fois, pour le citoyen des États-Unis, la 
supériorité de l'Amérique sur toutes les autres parties 
de la terre ne fait pas l’ombre d’un doute; c’est même 
pour lui un dogme, le plus sacré de tous, et contre 
lequel 1l n’admet aucune protestation. On se souvient 
peut-être de cet étrange discours du maire de Chicago 
recevant, il y a deux ans, une délégation d'ingénieurs 
français : « Messieurs, soyez les bienvenus dans cette 
ville. J’ai été trois fois maire de Chicago et j'en suis 
fier. Chicago est la première ville de l'Illinois ; l'IH- 
nois est le premier État de toute la République; la 
République américaine. est la première nation du 
monde, donc je suis le premier homme du monde.» 
J'aurais bien voulu être témoin de l’ahurissement des 
ingénieurs en entendant ce singulier sorite, qui est un 
chef-d'œuvre de cocasserie autant que de naïveté 
ridicule. È 

Il n’y à pas que les politiciens, toujours un peu sus- 
pects, qui parlent de leur pays avec cette forfanterie. 
M. de Meaux a raconté un fait caractéristique qui s’est 
produit dans je ne sais plus quel congrès littéraire ou 


. 
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scientifique, tenu à Boston. Un docteur célèbre, après 
avoir reconnu que les Français, les Allemands et les 
Italiens avaient autrefois rendu quelques services aux 
sciences et aux lettres, eut la singulière naïveté 
d'ajouter que tous leurs livres pourraient disparaître 
sans dommage pour la civilisation et l'humanité, pourvu 
qu'il restât les livres anglais. Et des milliers d’audi- 
teurs soulignaient cette ineptie de leurs applaudis- 
sements les plus chaleureux, comme s'ils avaient tenu 
à prouver par là que l’orateur n'avait fait que traduire 
leur pensée à tous. Ainsi, les œuvres de Descartes et 
de Bossuct, les tragédies de Corneille et de Racine, les 
comédies de Molière, les poèmes du Dante ou du Tasse, 
les œuvres de Gœthe, de Schiller et de Kant, tous ces 
grands noms et tous ces chefs-d’œuvre, l'excellent doc- 
teur n’en avait cure; il se serait consolé de leur dispari- 
Uon, pourvu queles livres anglais où américains fussent 
préservés. On conviendra que lorsque la fierté nationale 
en arrive à ce degré de fatuité, elle ressemble singulière- 
ment à du délire, et que les gens qui en sont atteints 
relèvent de la pathologie autant que de la psychologie. 
Cette idée de prééminence de tout ce qui est américain 
est si profondément ancrée dans l’âme des Yankees, 
qu'elle se traduit à chaque instant par des faits qui 
sont en eux-mêmes sans importance, mais qui donnent 
de vives lumières sur le caractère de ce peuple. Ainsi, 
dans toutes les conversations il y a une phrase qui 
revient sans cesse : « Nothing equal in the world. Vous 
n'avez rien de pareil dans le monde. » Qu'il s'agisse de 
bestiaux, de conserves alimentaires, de blé, de théâtre 
ou même d’une simple marque de cirage, peu importe. 
Dès lors que le produit est américain, on vous aflirme 
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intrépidement qu'il ne se fait rien de mieux dans le 
monde entier. 

On nous reproche beaucoup, à nous Français, notre - 
chauvinisme, et peut-être, en effet, nous sommes-nous 
ahéné beaucoup d'étrangers par la complaisance avec 
laquelle nous parlons de nous, de nos défauts aussi 
bien que de nos qualités. Mais notre vantardise n’est 
que modestie en comparaison de l’orgueil américain, et 
ceux d’entre nous qui passent pour aimer l’hyperbole 
seraient de parfaits modèles de réserve et de discrétion 
s'ils étaient transportés subitement des bords de la 
Garonne à New-York ou à Chicago. On l’a dit avec 
raison : dans tout Américain il y a un compatriote de 
Tartarin de Tarascon. 


II 


Bien que l’orgueil soit au premier rang des péchés 
capitaux, on pourrait dire avec un peu d’indulgence 
que chez les Américains il n’est guère qu'un travers. 
Ce qui l’excuse, en effet, dans une certaine mesure, 
c’est qu'il ne fait de tort à personne ; on pourrait même 
à la rigueur le justifier en disant qu'il n'est chez ce 
peuple qu'une noble émulation. Mais il faut, je le sens, 
en venir à un autre défaut qu'on reproche assez géné- 
ralement aux Américains, et qui, plus que leur orgueil, 
est un sujet de critique et de scandale pour les étran- 
sers; mais cette fois, c'est bel et bien à un vice que 
nous allons avoir affaire : ce vice, c’est l’ivrognerie. On 
peut dire de l'Amérique ce qu’on a dit de l'Angleterre 
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ou de l'Irlande : chez elle l'ivrognerie est un défaut 
héréditaire. S'il fallait rechercher le pourquoi de ce 
mal si général et si déplorable, on n’aurait que l’em- 
barras du choix entre plusieurs explications. D'abord 
il faudrait remarquer que ce goût des Américains pour 
les boissons fortes est un héritage de leurs ancêtres, 
les Anglais. De plus, on comprend que l'usage des 
liqueurs ‘soit considéré comme un excitant indis- 
pensable pour des hommes qui sont toujours en mou- 
vement, qui ont l'esprit préoccupé et qui travaillent 
souvent au delà de leurs forces. Si à certaines heures 
du jour ils entrent dans un bar pour absorber rapide- 
ment un ou plusieurs coktails, ils se disent à eux- 
mêmes, pour se justifier, que cet alcool leur est néces- 
saire, qu'il va être comme un coup de fouet salutaire 
pour leur cerveau et tout leur organisme, et que, grâce 
à ce stimulant ils pourront arriver à bout de leur tâche. 
Leur tort, c’est de recourir à ce remède quand le travail 
est achevé, c’est d’aller passer de longues heures dans 
leur cercle, le soir après le repas, et de chercher dans 
l'ivresse un délassement des fatigues de la journée. Si 
J'en crois ce qui m'a été répété bien souvent par des 
témoins dignes de foi, c’est là le péché mignon de beau- 
coup d'Américains qui appartiennent aux plus hautes 
classes de la société et qui ne se jugent pas déshono- 
rés parce que, deux ou trois fois par semaine, ils sont 
ramenés chez eux à peu près ivres morts par les domes- 
tiques du cercle. 

Enfin, ce qui, à mon avis, constitue la meilleure des 
circonstances atténuantes au profit des Américains, 
c’est la mauvaise qualité des boissons qu'ils absorbent. 
Le vin leur étant à peu près inconnu, au moins dans 
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Ja pratique de la vie, ils ne prennent à leurs repas que 
de l’eau glacée, qui est détestable pour l'estomac et 
sans principes fortifiants ; aussi, pour faciliter la diges- 
üon, sont-ils presque obligés de se rabattre sur des 
alcools falsifiés, tels que le whisky ou le gin, sorte 
d’eau-de-vie de grains assez semblable, pour l’âcreté, 
à nos marcs de cidre. Toutes ces liqueurs, absorbées 
souvent à haute dose, leur brülent les entrailles comme 
un puissant corrosif, détraquant leur système nerveux, 
et les conduisant parfois jusqu'au delirium {remens. 
De si fâcheux effets ne se manifestent pas chez tous ; 
on a cependant le droit de répéter le vers de La Fon- 
taine : 


Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés. 


Les riches: aussi bien que les pauvres, les gens 
instruits aussi bien que les illettrés, les femmes aussi 
bien que les hommes, toute la nation pratique, à des 
degrés divers, le culte cher à Bacchus. 

Il faut même avouer que cette plaie de livrognerie 
n'épargne pas plus les catholiques que les protestants; 
c’est bien plus une question de race qu'une question 
de religion. Les Français et les [Italiens qui sont établis 
là-bas échappent assez généralement à ce fléau, à cause 
de leur sobriété originelle; les Allemands présentent 
déjà une moindre foree de résistance; mais, chez les 
Irlandais, on peut dire que le mal est pour eux une 
seconde nature. S'il faut en croire les méchantes 
langues, et surtout les protestants, les prêtres irlandais 
n’ont aucune horreur pour leur liqueur nationale, et ils 
en permettent l'usage avec une indulgence sans limites, 
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témoin ce discours d’un euré irlandais à ses ouailles : 

« Mes chers amis, je ne veux pas être un censeur 
trop rigide de votre conduite, je n'ai pas l'intention 
de forcer la note ni d’outrer la doctrine. Je ne suis 
pas opposé à l'usage du petit verre. Je n’en condamne 
que l'abus. En pareille matière il faut tenir compte 
de nos mœurs, et avoir égard à la faiblesse humaine. 
Notre pays est brumeux, et en vous levant avec la 
perspective d’une journée de dur travail, rien de plus 
naturel que de prendre un verre de gin ou de whisky. 
Après votre déjeuner, qui n’est pas, hélas! toujours 
fort substantiel, je ne vois pas l’ombre d’un inconvé- 
nient à ce que vous preniez un autre verre de whisky. 
À onze heures, au moment où les riches Anglais 
dégustent leur apéritif, il y aurait injustice à vous 
refuser un troisième verre. 

« Pour rien au monde, je ne voudrais dénoncer 
comme un abus l'habitude que nous tenons des ancêtres 
de finir le dîner par un verre de la liqueur nationale. 
Après le thé de cinq heures, prenez encore un verre 
de whisky, et de même, cela va sans dire, après votre 
souper. Au moment de vous mettre au lit, quand vous 
avez dit vos prières, peut-on voir du mal à ce que 
vous preniez pour vous endormir un dernier verre de 
whisky? Mais, de grâce, n'ayez pas toute la journée 


le verre à la main! » 


Je n'ai pas entendu moi-même cette jolie allocution; 


je serais même porté à croire qu'elle a été inventée de 
toutes pièces par la malignité de quelque chroniqueur 
anglais. Mais ce que je puis certifier, c’est que, dans 
certaines paroisses des États-Unis, les conseils du 
brave prêtre irlandais ne seraient pas une satire, mais 
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au contraire une exhortation pleine de sagesse, et 


encore risquerait-il de ne pas être obéi par un bon 
nombre de ses paroissiens ! 

L'abus des liqueurs fortes est donc en ble chez 
le peuple américain. Une chose le prouve mieux que 
toutes les histoires fantaisistes qu’on pourrait raconter 
à ce sujet, c’est la multiplicité des sociétés de tempé- 
rance qui pullulent sur tout le territoire. Le fléau fait 
partout des ravages; aussi a-t-on essayé de le con- 
jurer à tout prix, et partant de ce principe qu'il est 
plus facile de s'abstenir de toute liqueur forte que d’en 
user modérément, on à prêché partout l'interdiction 
des boissons fermentées. De là sont nées les sociétés 
de tempérance. Elles sont protégées par la loi, encou- 
ragées par les grands industriels et les commerçants, 
et réglées dans leur fonctionnement par des pasteurs 
protestants ou des prêtres catholiques. 

Le cardinal Gibbons et M£' [Ireland se sont faits 
les apôtres chaleureux de la tempérance, et, chaque 
fois qu'ils prennent la parole devant des assemblées 
populkures, ils ne manquent pas de s'élever contre le 
vice national. On dit même que l'archevêque de Saint- 
Paul, joignant l’exemple au précepte, s’est engagé 
publiquement à ne boire ni vin mi liqueur, et qu'il a 
obtenu le même serment de ses prêtres. Ce serment 
s'appelle le pledge. I] est rare qu'une mission donnée 
dans une paroisse catholique par les religieux paulistes 
ne se termine pas par un engagement solennel de la 
part des fidèles à s'abstenir de toute boisson fermentée. 
Je me souviens qu'assistant un jour à un sermon de 
clôture prêché par un Pauliste, dans une église du 
Connecticut, je reçus comme tout le monde un petit 
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papier‘à souche contenant la formule du pledge. On 
me permettra de la reproduire ici : ; 

« Pour l'amour de Dieu et pour le bien de mon 
âme, je promets de m’abstenir de toute boisson em- 
poisonnée pendant tant d'années. » 

Chaque fidèle était invité à mettre sa signature au 
bas de ce carton, à détacher le coupon qui en était le 
double et à le porter au missionnaire comme preuve 
de l'engagement pris. 

Le missionnaire, en échange du coupon, remettait 
aux paroissiens un ruban bleu frangé d’or qui devait 
être comme l'insigne de leur nouvelle dignité. En 
sortant de l’église avec leur ruban, ces braves Irlandais 
avaient la figure épanouie de joie et de fierté, et je 
suis bien sûr que si à ce moment un camarade leur avait 
proposé d'aller boire un petit verre ils l’auraient fort 
mal reçu. 

Mais, hélas! la fragilité humaine est extrême, et je 
me rappelle que, quelques jours après, les rubans bleus 
me paraissaient plus rares dans les rues de la paroisse. 
On racontait même que certains cabaretiers avaient 
poussé la malice jusqu’à acheter à beaux deniers comp- 
tants le ruban de plusieurs clients, et dame! une fois 


l'insigne parti, les belles résolutions prises pendant la : 


mission s'étaient également évanouies. 

Mais il faut rendre justice aux catholiques améri- 
cains qui retombent dans le péché d'ivrognerie, ce 
n'est jamais sans remords. Le samedi suivant, quand 
ils se présentent à leur curé pour la confession, ils 
s’accusent avec humilité d’avoir rompu le pledge, et 
cel acte, à leurs veux, prend la gravité d’un parjure. 
Tout naturellement le prêtre les absout et les encou- 
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rage à être plus fermes à l'avenir. Il leur fait faire 
ensuite un nouveau serment, et ils recommencent une 
vie nouvelle, qui n’est pas, comme bien on pense, 
exempte de toute rechute. 

Il n'y à pas que les prêtres catholiques qui prêchent 
la tempérance, il y a encore des laïques qui se sont 
fait de ces sortes de discours une véritable spécialité ; 
ils sont les orateurs officiels de la tempérance. La pro- 
fession ne doit pas être dépourvue d'avantages, car 
ces orateurs sont, paraît-il, assez nombreux, et il est 
rare que chaque État n’en compte pas plusieurs qui 
jouissent d’un certain renom. Il m'a été donné d’en 
entendre un dans la petite ville de Manchester, près 
de Hartford. C'était le célèbre M***. Ses discours sur 
la tempérance lui avaient acquis une véritable noto- 
riété, et 1l est à croire que s’il continue son métier 
pendant quelques années encore, il pourra se retirer 
avec d'assez jolies rentes. Le jour où il vint à Man- 
chester, il y avait grand émoi dans la ville; les habi- 
tants, catholiques ou protestants, se rendirent en foule 
au temple méthodiste où devait avoir lieu la confé- 
rence. J'y allai comme tout le monde, et je ne fus pas 
peu surpris de voir, au premier rang de l'assistance, 
le prêtre catholique de la paroisse. 

Je ne pus m'empêcher d'admirer la magnifique pres- 
lance de lorateur et son ton chaleureux et convaincu. 
Je ne saisissais pas toutes ses paroles ; mais je me sou- 
viens qu'à certain moment, après avoir fait un tableau 
saisissant des ravages de livrognerie, il se tournait 
brusquement vers sa femme, qui était à quelques pas 
de lui, et lui disait avec une grande douceur dans la 
VOIX : 
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« N'est-ce pas, Maggy, que c’est vrai ce que je 


dis là? » 

Et l'excellente dame, ainsi prise à témoin, opinait 
du bonnet, ou plutôt du chapeau, à la grande satis- 
faction de tout l'auditoire. 

La conférence terminée, on fit la quête qui, paraît-il, 
fut fructueuse pour l’orateur, et chacun rentra chez 
soi, pleinement convaincu que l’ivrognerie est un vice 
affreux ; mais il n’est pas téméraire de penser que plu- 
sieurs, avant de se mettre au lit, absorbèrent un verre 
de whisky pour affermir leur résolution de ne plus 
jamais boire. 

I! paraît que les orateurs de la tempérance ne prêchent 
pas toujours d'exemple ; on m'a même raconté, au sujet 
de ce M”, une bien Jolie anecdote. Un jour qu'il avait 
élé particulièrement éloquent et qu'il s’en retournait 
à la gare, escorté de ses admirateurs, 1l se rappelle 
tout à coup qu'il a oublié son pardessus à Phôtel. Des 
amis empressés courent le lui chercher et le lui rap- 
portent juste au moment où le train va partir. M*** veut 
endosser son vêtement avec trop de précipitation, et 
voilà que le maladroit laisse tomber d’une de ses poches 
un flacon de whiskv. On devine le scandale! L’orateur 
n'eut que le temps de sauter dans le wagon; mais 1l 
n’échappa point aux huées et aux quolibets de ceux-là 
même qui, quelques instants auparavant, l’avaient si 
chaleureusement applaudi. Il est à penser que, depuis, 
il n'est plus revenu dans cette ville, et je conviens 
qu'il est bien difficile de l’en blâmer. | 
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J'ai dit plus haut combien les Américains sont pro- 
londément religieux. Malheureusement toutes ces pra- 
tiques extérieures dont ils sont si fiers, et qui d’ailleurs 
sont généralement sincères, n’excluent pas toujours 
chez eux une certaine hypocrisie. 

On se rappelle comment je fus édifié sur le caractère 
des habitants de Toronto. « Ce sont tous des hypo- 
crites! » me dirent, par une coïncidence curieuse, un 
homme du peuple rencontré dans un pare public et le 
curé de la paroisse canadienne. | 

Sans rien vouloir exagérer, peut-être aurait-on le 
droit d'étendre cette appréciation à la plupart des Amé- 
ricains. À la différence des Français, qui sont fanfa- 
rons et qui affichent parfois des vices qu’ils n’ont point, 
les Américains dissimulent soigneusement, sous un 
masque de correction et de respeclability, comme ils 
disent, une foule de travers, de défauts et même de 
vices, qui sont loin d’être brillants. II semble qu’en 
toute chose ils tiennent par-dessus tout à sauver les 
apparences; mais, cette précaution étant prise, ils 
sont, sur beaucoup de points, extrêmement accommo- 
dants. Ce n’est pas à eux qu’on adressera le reproche 
d’être cyniques; ils ont pour la décence et la tenue 
extérieure un véritable culte, mais J'ai pu me con- 
vaincre que le diable n’y perdait rien. C’est ainsi qu'ils 
appliquent d’une façon presque féroce la loi qui pres- 


crit le repos du dimanche. Bêtes et gens, tout chôme 
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ce jour=là, y compris les bateaux à vapeur, les voitures 
et même les tramways électriques; seulement, derrière 
les volets hermétiquement clos, on entend parfois le 
bruit du marteau ou de quelque autre outil de travail. 

Le repos est tellement obligatoire, le dimanche, 
qu'il est interdit, ce jour-là, même aux enfants, de 
jouer une partie de crocket ou de tennis; la seule dis- 
traction qui soit permise, c’est d'aller aux offices et 
de se promener gravement le long des rues. Mais les 
mêmes gens qui sont impitoyables pour proscrire tout 
amusement légitime s’enferment chez eux en tête- 
à-tête avec une bouteille d'alcool, et ils ne cessent 
l'entretien que lorsque la bouteille est vide ou qu'ils 
sont eux-mêmes en état d’ébriété. De par la loi, les 
cabarets sont rigoureusement fermés le jour du Sei- 
gneur; de grandes persiennes en fer ou en bois 
masquent complètement la devanture de tous les bars; 
mais personne n'ignore que, par derrière, 1l y a une 
petite porte, toujours ouverte, par laquelle se faufilent 
les buveurs de profession. De cette façon, nul n’a le 
droit de se plaindre, puisque la loi est respectée, au 
moins extérieurement. 

Qui ne sait, enfin, que le bon ton et les convenances 
interdisent à tout le monde, et surtout aux femmes 
et aux jeunes filles, usage du vin et même de l’eau 
rougie? On ne boira donc que de l’eau glacée ou 
quelques gorgées de thé pendant le repas; seulement, 
on l’a vu, rentrées chez elles, ces charmantes puri- 
taines Uirent du fond de leur malle ou de leur armoire 
à linge une bouteille de whisky ou de brandy qu’elles 
ont mise en réserve pour leur usage personnel. Certes, 
la respectabilté est en soi une excellente chose; mais 
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Je ne sais si, à {out prendre, nos airs fanfarons et notre 
légèreté proverbiale de conduite et de langage ne valent 
pas mieux que ce pharisaïsme et cette hypocrisie. Après 
tout, quand on lit l'Évangile, on constate que Jésus- 
Christ, qui était si bon et si miséricordieux pour toutes 
les faiblesses, n'a eu de paroles sévères que pour les 
Pharisiens. Voilà qui, au jugement dernier, sera pour 
les Français une circonstance très atténuante, et j'ai 
idée que le souverain Juge leur pardonnera bien des 
choses en considération de leur franchise. 


IV 


Est-ce là tout, et le bilan des défauts ne comprend- 
il pas autre chose? J'aurais grande envie de laisser 
dans l'ombre un autre point qui est plus délicat encore ; 
mais à quoi bon? Puisque j'y suis, autant vaut pousser 
la franchise jusqu’au bout. 

Que faut-il donc penser de la probité américaine ? 
Je me reprocherais de ne pas en dire deux mots. 

Il y a quelques années, le général Boulanger faisait 
partie d'une délégation francaise envoyée aux États- 
Unis pour la célébration de je ne sais plus quel cente- 
naire. Un matin, le général, qui logeait au Continental 
Hotel, à Philadelphie, avec d’autres délégués du gou- 
vernement français, fut éveillé par un léger bruit dans 
sa chambre. En ouvrant les yeux, 1l aperçut un indi- 
vidu qui était en train de s'approprier une montre et 
une bourse placées sur une table. Sauter à bas du lit, 
tirer l’épée et en menacer l’intrus, fut l'affaire d’un 
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instant. En même temps, accourait à l'appel le colonel 
Lichstenstein, qui couchait dans la chambre voisine, 
et tous deux maintenaient le gaillard prisonnier en 
attendant l’arrivée d’un policeman. Après enquête, 
on reconnut que c'était un repris de justice fort dan- 
gereux, un professionnel qui avait fait de nombreux 
séjours dans les prisons de New-Yorket de Philadelphie. 

Le général rit bien de l'aventure. Les représentants 
du gouvernement américain, qui accompagnaient la 
délégation française, le félicitèrent cordialement de son 
courage et de sa présence d’esprit. 

« Maintenant, lui dit l’un d’eux, vous pouvez re- 
tourner en Europe, vous connaissez l’Amérique!... » 

Le trait est vif, surtout dans la bouche d’un Amé- 
ricain. Il est clair que l’anecdote ne suffit pas pour 
avoir le droit de mettre en cause l'honnêteté de tous 
les Yankees. Ce sont là des faits qui se produisent 
partout, et en tirer une conclusion générale serait 
pratiquer trop librement le : ah uno disce omnes. 

Je crois pourtant qu’à cet égard l'Amérique rendrait 
des points à la vieille Europe. On peut même dire que 
sur cette terre, où toutes les audaces sont en honneur, 
le vol s'élève presque à la hauteur d’une institution. 

Là, plus que partout ailleurs, malheur aux naïfs! 
Ils sont dupés et dépouillés avec une dextérité surpre- 
nante. Le fameux écriteau : Prenez garde aux voleurs! 
qu'on trouve parfois en France dans les endroits 
publics, n’a nulle part plus de raison d’être qu'aux 
États-Unis. En bateau, en wagon, en tramway, à 
l'hôtel, à l’église, partout, il est bon de tenir son ar- 
sent en lieu sûr; cesser de veiller un seul instant, c’est 
s’exposer à être abominablement volé. Dans un pays 
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où des trains entiers sont arrêtés, où des centaines de 
voyageurs sont dévalisés par quelques bandits, on juge 
si les simples particuliers ont lieu de trembler pour 
leur porte-monnaie et même pour leur vie! 

Mais ce n’est pas de cela qu'il s’agit; la question est 
de savoir si, dans les relations sociales, c’est toujours 
le souci de lhonnêteté qui anime les Américains. 

Eh bien! Je ne crois pas qu'ils aient à cet égard les 
mêmes scrupules que nous. Je n’en veux pas d'autre 
preuve que leur maxime favorite : « Faites de l'argent, 
honnêtement si vous pouvez, mais si vous ne pouvez 
pas, faites de lPargent par tous les moyens possibles. 
Make money, honestly, if you can, but if you cannot, 
male money any way. » 

On devine les conséquences auxquelles peut conduire 
Papplication d’un pareil principe. C’est évidemment 
parce qu'ils ne trouvent pas le moyen de gagner hon- 
nêtement de l'argent que les voituriers et les hôteliers 
traitent si durement leurs voyageurs. C’est aussi sans 
doute pour obéir à la même nécessité qu'après vous 
avoir donné un renseignement quelconque sur une 
rue où sur un magasin, Pindividu que vous aurez con- 
sulté vous tend la main en vous disant : « Five cents. 
Vous me devez cinq sous. » 

Je laisse de côté la corruption politique qui se pra- 
tique là-bas sur une tout autre échelle qu’en France; 
je ne veux rien dire non plus des spéculations finan- 
cières, des coups de Bourse n1 de ces vastes accapare- 
ments sur les viandes, les blés ou les pétroles, opérations 
délictueuses au premier chef qui, en France, abouti- 
raient à la cour d'assises. Pour donner une exquisse 
exacte de ces mœurs publiques, 1l faudrait avoir fait 
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en Amérique un séjour beaucoup plus prolongé que le 
mien. Mais, dans la vie quotidienne, on constate, pour 
ainsi dire à chaque instant, que la probité commer- 
ciale n'existe pas. Entrez dans un magasin : jamais 
de prix fixe. Le marchand, s’il le peut, vous fera payer 
un objet le triple de sa valeur réelle; 1} n’y a là pour 
lui qu'une question d’habileté professionnelle. Les 
Américains partent de ce principe, que lorsqu'on 
achète quelque chose, on doit en savoir la valeur pré- 
sise. 51 vous l’ignorez, tant pis pour vous, et si dans 
l'achat vous êtes dupe, ce n’est pas au vendeur, mais 
à votre ignorance, qu'il faut vous en prendre. On le 
voit, c’est là du pur maquignonnage, et je suis porté 
à croire que, dans ce pays, les parents ne chargent 
pas leurs enfants de faire les menues emplettes domes- 
liques, comme en France; ou plutôt je me trompe : en 
Amérique, les enfants sont déjà des hommes d’affaires 
accomplis, et la naïveté ne semble pas être leur défaut 
dominant, témoin cette anecdote typique qui me fut 
contée par un père vantant avec orgueil les qualités 
précoces de son fils Willy, âgé de dix ans à peine. 

C'était vers la Noël. Un ami de la maison avait 
apporté pour chacun des enfants un sac de bonbons. 
Quand Willy eut bien regardé son sac de bonbons 
dans tous les sens, sans toutefois l'avoir ouvert : 

« Dis donc, ami Jack, fit-1l en s'adressant à celui 
qui lui avait apporté le cadeau, c’est pour moi, bien 
pour moi, ces bonbons-là, n'est-ce pas? Tu me les 
donnes ? | 

— Mais ou, Willy, c’est pour toi. Je te les donne. 

— Alors, puisque c’est à moi, ami Jack, Je te les 
vends pour vingt cents. » 
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Il fallait entendre le père citer cette repartie de son 
fils : il en était émerveillé. 

Il est manifeste que l'éducation ainsi comprise ne 
doit pas prédisposer les Américains à se laisser jouer 
en affaires. Mais se préoccupe-t-on de leur inculquer 
avec le même soin le culte de la probité? Je crains 
qu'ils ne s’habituent de bonne heure à envisager la vie 
comme une lutte dans laquelle la victoire appartient, 
non pas à celui qui est le plus honnête ou le plus ver- 
tueux, mais à celui qui est le plus habile. Or, de tels 
enseignements, surtout quand ils sont appuyés d’un 
nombre infini d'exemples, sont terriblement préjudi- 
ciables aux scrupules et aux délicatesses de la con- 
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Il me reste à signaler un dernier trait du caractère 
américain; celui-ci n'a rien à voir avec la morale, 
mais c'est peut-être le trait qui frappe le plus les 
étrangers : je veux dire l'absence de goût artistique. 

Il est incontestable que ce peuple, qui ne compte 
pas plus d’un siècle d'existence, a fait, en si peu de 
temps, de véritables prodiges; mais, quand on lexa- 
mine d’un peu près, on est forcé de reconnaître qu'il 
n'a pris de la civilisation que les côtés purement exté- 
rieurs et matériels. Il lui manque, et il lui manquera 
probablement longtemps encore, cette finesse de l’es- 
prit qui prend plaisir aux spéculations élevées, et ce 
sens des choses d'art qui contribue, pour une si large 
part, à l’'embellissement et au charme de la vie. 
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Voyez les Américains de classe moyenne : 1ls sont 
très habiles en affaires, très positifs jusque dans leurs 
coups d’audace, parfois même très généreux, ‘surtout 
lorsque leur vanité y est intéressée; mais si les cir- 
constances vous mettent en relations avec eux, vous 
constatez combien leur éducation est rudimentaire. 
Leur parler est souvent grossier, leurs manières sont 
frustes et, avec leur manie de se balancer perpétuel- 
lement dans un rocking chair, où de lancer à tout 
propos des jets de salive noire dans l'inévitable cra- 
choir que vous rencontrez partout, vous éprouvez au 
dedans de vous-même une secrète répugnance pour 
leurs allures plus que libres et leur absolu sans-gêne. 

Quand on étudie les vrais Yankees au point de vue 
intellectuel, c’est une autre déception. Ils sont tous 
instruits, en ce sens qu'ils ont tous cette somme de 
connaissances qui est indispensable pour faire son 
chemin dans la banque, le commerce ou l’industrie; 
mais si le hasard de la conversation vous amène sur 
un sujet d'histoire, de littérature ou de philosophie, 
vous êtes stupéfait de leur ignorance. On ne saurait 
trop le faire remarquer, ce peuple, chez lequel l’instruc- 
cüon élémentaire est si universellement répandue, ne 
compte peut-être ni un grand écrivain, ni un poète 
de premier ordre, ni un philosophe original. À force 
de chercher en toutes choses l'utilité immédiate, 1l 
semble que la nation américaine ait mis en fuite l'idéal, 
sans lequel il n’y aura jamais de chef-d'œuvre. 

Enfin, considérez l'installation matérielle des Amé- 
ricains, voyez leur outillage, vous serez frappé de tout 
ce qu'ils ont dû déployer d'énergie, de souplesse et 
d’ingéniosité pour exploiter leur vaste territoire et le 
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rendre habitable. Mais que de choses encore ils ont 
à fre! Leurs usines, leurs ateliers, leurs magasins et 
même leurs habitations privées sont construites à la 
hâte, je devrais dire à la diable, avec de la brique, 
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Les trains s'engagent souvent sur des ponts rudimentaires qui font redouter 
à chaque instant une catastrophe. 


du fer et du bois. Dans l'aménagement intérieur, on 
a tout prévu pour répondre aux besoins multiples des 
propriétaires; mais tout cela porte toujours le carac- 
tère du provisoire comme si les constructions hâtives 
allaient être jetées à terre le lendemain. 

Les rues des villes sont sales, mal pavées et mal 
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entretenues ; les routes qui relient les villes entre elles 
sont semées de fondrières, et elles déshonoreraient 
nos plus humbles villages; et quant aux chemins de 
fer, si le matériel roulant est généralement bon, supé- 
rieur même, on reste absolument stupéfait du mauvais 
état des lignes, de la laideur des gares et des dangers 
de toute sorte que court la vie des voyageurs. Les 
voies ferrées ne sont protégées par aucune barrière; 
les trains s'engagent souvent sur des ponts rudimen- 
taires qui font redouter à chaque instant une catas- 
trophe; lä catastrophe se produit même très souvent, 
mais personne ne se plaint. On aurait trop à faire, en 
vérité, et que deviendraient les actionnaires, si les 
compagnies de chemins de fer étaient obligées de 
pourvoir à tout! 

Jamais non plus vous ne verrez un pont ou une gare 
qui soient tant soit peu ornés. Aussi, quand on cause 
avec des ingénieurs américains, ils ne cachent pas leur 


peu de goût pour les travaux d’art de leurs confrères . 


français. « Dans notre pays, disent-ils, ces choses-là 
ne payeraient pas. » Et l'argument leur paraît sans 
réplique. 

Il n’est donc pas surprenant que leur éducation 
artistique soit encore tout à fait en retard. Leurs 
monuments, qu'ils ont élevés à coups de millions, 
donnent la sensation du grand, ou plutôt de l'énorme, 
mais 1l y manque toujours la grâce, la finesse, en un 
mot ce qui constitue le véritable cachet artistique. 
Ils peuvent se glorifier de leur capitole de Washing- 
ton; 1l est probable qu'il s’écoulera bien du temps 
avant qu'ils soient en mesure d'offrir à notre admi- 
ration un bijou délicat comme la Sainte-Chapelle. Tel 
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qu'il est aujourd’hui, le peuple américain est un peuple 
de mécaniciens fort habiles, mais il ne sera pas de 
sitôt un peuple d'artistes. Pour toutes ces raisons, 
je conclurai en disant que, si le peuple américain est 
celui qui, à l'heure présente, offre le plus d'intérêt 
à l’observateur, et si, au cours de mon voyage, j'ai 
été émerveillé de tout ce que je voyais, néanmoins 
ce n’est pas en Amérique que Je voudrais vivre. Qu'on 
y aille pour faire fortune ou pour se mettre au courant 
de toutes les inventions pratiques, rien de mieux ; sur 
ce double terrain des affaires et des inventions, le 
peuple américain est un maître incontesté. Mais s'il 
s’agit de s'arranger une vie commode, agréable, et 
donnant satisfaction aux côtés les plus élevés de l'âme, 
comme aux exigences du corps, si, enfin, il s’agit de 
se créer quelque part une sorte de paradis terrestre, 
c'est encore en France qu’on trouverait les meilleures 
conditions pour s'établir; c'est même là le profit le 
plus clair qu’on retire de ces courses à l'étranger; 
on en revient avec un patriotisme plus éclairé. Il y a 
bien longtemps qu’on l’a dit : pour aimer la France, 
ou plutôt pour bien la comprendre, il est bon de Pavoir 
quittée. 
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